Chương 12: “Đủ người rồi”
Bốn người xuống xe. Tiểu Phàm đứng ở cổng sân, nhìn cánh cổng sắt han gỉ, bức tường sân đổ một nửa, và đám cỏ hoang cao đến thắt lưng trong sân.
“Đây là cái căn cứ câu cá mà hai người mày mò suốt bao lâu nay à?”
Giọng cô mang theo vẻ bất lực kiểu “tôi đã biết ngay mà”, pha chút trêu chọc.
Lâm Thâm cười. “Đương nhiên không phải. Còn chưa tới.”
“Chưa tới?”
“Cầm đồ lên, đi theo tôi.”
Bốn người xách hành lý và vật tư. Lâm Thâm ôm thùng thuốc, A Kiệt vác vali của Tiểu Phàm, Tiểu Phàm xách túi vải, Tiểu Ninh đeo chiếc ba lô to đùng, trên cổ treo máy ảnh.
Từ sau sân, họ trèo qua sườn dốc thấp, men theo con đường đất đã bị giẫm chặt mà đi vào núi. Tiểu Ninh vừa đi vừa chụp, chụp bụi trúc, chụp hoa dại, chụp rặng núi xa xa. Tiểu Phàm đi cạnh Lâm Thâm, không nói gì, nhưng ngón tay lại gõ nhẹ – lần này gõ lên quai túi vải.
Đi khoảng hai mươi phút, Lâm Thâm dừng lại dưới chân sườn núi. Bụi cây và cây thấp che kín cái bệ đá, từ ngoài nhìn vào không thấy gì.
“Trèo lên. Cẩn thận dưới chân, nhiều đá vụn.”
Bốn người bò bằng cả tay lẫn chân mất hơn mười phút, cuối cùng lên tới bệ đá. Lâm Thâm vén một bụi cây, để lộ vị trí cửa phụ bên hông rừng trúc – nhưng bản thân cánh cửa đã bị trúc và bụi che hoàn toàn, từ ngoài nhìn vào chỉ thấy một rìa rừng trúc bình thường, không có chút dấu vết nhân tạo nào.
Tiểu Ninh nhìn quanh. “Sao dừng lại rồi ạ? Phía trước hết đường rồi mà.”
A Kiệt đắc ý cười, đặt vali xuống đất. “Cô em đừng vội, xem anh biến trò ảo thuật cho em đây.”
Cậu và Lâm Thâm bước lên, mỗi người một bên, vén bụi trúc rậm nhất trước cửa phụ. Cành trúc tách sang hai bên, để lộ cánh cửa kim loại hẹp ẩn phía sau. Cửa không lớn, chỉ đủ một người qua, gắn vào vách núi, khung cửa còn bám đầy rêu. Từ ngoài nhìn vào, cánh cửa hòa lẫn hoàn toàn với đá và cây cối xung quanh, nếu không cố ý vén trúc ra, cho dù có đi tới sát cũng không phát hiện được.
Miệng Tiểu Ninh há thành hình chữ O.
“Đệt –”
Tiểu Phàm không nói gì, nhưng mắt cô mở to. Cô nhìn cánh cửa, lại nhìn Lâm Thâm, rồi lại nhìn cánh cửa.
“Đi thôi.” Lâm Thâm kéo cửa, nghiêng người nhường lối, “Theo bọn tôi vào.”
Tiểu Ninh chui vào đầu tiên. Tiểu Phàm đứng ở cửa, nhìn Lâm Thâm một cái. Trong ánh mắt ấy có kinh ngạc, có nghi hoặc, và một tia phức tạp kiểu “anh còn giấu em bao nhiêu chuyện nữa”. Nhưng cô không nói gì, cúi người chui vào.
Sau cửa là một hành lang bê tông hẹp, dài khoảng bốn năm chục mét, tường thô ráp, mặt đất dốc nhẹ. Hành lang rất tối, chỉ có chút ánh sáng le lói từ cuối lối. Giọng Tiểu Ninh vang vọng trong hành lang: “Đây là chỗ nào vậy ạ? Hầm trú ẩn à? Ngầu thật!”
Qua hành lang, họ vào tầng hầm.
Đèn dưới tầng hầm đang sáng – dải đèn LED lão Triệu lắp trước đó, ánh vàng ấm chiếu rõ toàn bộ không gian. Diện tích bảy mươi mét vuông, chiều cao gần ba mét rưỡi, tường bê tông trát phẳng. Sát tường xếp mười tám khối pin chu kỳ sâu, kín cả một bức tường. Cửa phòng phân phối mở, bộ điều khiển bên trong sáng đèn xanh. Trong phòng máy phát, bộ biến tần phát ra tiếng ù nhẹ.
Tiểu Ninh đi một vòng quanh tầng hầm, ngẩng đầu nhìn đám pin. “Cái này là mấy người làm ạ? Mấy người lập cả căn cứ bí mật à?”
A Kiệt đặt vali xuống. “Gần đúng.”
Tiểu Phàm đứng giữa tầng hầm, từ từ quay đầu, nhìn đám pin, tủ điện, bộ biến tần. Cô không nói gì, nhưng Lâm Thâm thấy ngón tay cô lại gõ – lần này gõ lên đùi mình.
“Lên trên thôi.” Lâm Thâm nói.
Từ cầu thang tầng hầm đi lên, mười bảy bậc. Đi tới cuối, đẩy cánh cửa kim loại dày, đại sảnh tầng một hiện ra trước mắt.
Ánh đèn LED vàng ấm chiếu sáng khắp đại sảnh. Sàn đá mài sạch bóng, tường xám trắng dán đầy bông cách âm màu xám đậm. Vật tư xếp gọn gàng – tường đông là bao xi măng và bao cát, tường tây là thép góc và ván gỗ dày, phòng thiết bị chất đầy đồ ăn, cửa phòng chứa mở hé, có thể thấy linh kiện tấm pin mặt trời và dụng cụ bên trong. Giữa đại sảnh, một chiếc bàn gỗ thông, bảy chiếc ghế gỗ thông, Lão Lưu đang ngồi xổm bên cạnh dùng giấy nhám đánh bóng tay vịn chiếc ghế cuối cùng.
Nghe thấy động tĩnh, Lão Lưu ngẩng đầu, nhìn Lâm Thâm và mọi người.
“Về rồi à.”
Rồi lại cúi xuống đánh bóng tay vịn.
Tiểu Ninh thò đầu ra từ sau lưng Lâm Thâm, nhìn thấy toàn cảnh đại sảnh, mắt tròn xoe. Cô đặt ba lô xuống đất, quay một vòng tại chỗ.
“Trời ơi! Đây là chỗ nào vậy? Mấy người – mấy người lập cả căn cứ quân sự à?” Cô chạy tới bên tường, sờ bông cách âm, “Đây là bông cách âm ạ? Mấy người còn dán cả bông cách âm?” Lại chạy tới đống vật tư, “Gạo? Bột mì? Đồ hộp? Bánh quy nén? Mấy người tích trữ bao nhiêu thứ vậy?” Lại chạy tới bên Lão Lưu, “Chú ơi, bàn ghế này đều do chú làm ạ? Chắc chắn thật! Vân gỗ sờ thích quá!”
Lão Lưu “ừ” một tiếng, tiếp tục đánh bóng.
Tiểu Phàm đứng ở cầu thang, không nhúc nhích.
Ánh mắt cô chậm rãi quét qua toàn bộ đại sảnh. Từ vật tư tới bông cách âm, từ dụng cụ tới màn hình giám sát, từ bàn ghế Lão Lưu làm tới mấy cây rìu cứu hỏa và dao chặt ở góc tường. Ngón tay cô không gõ nữa, mà nắm chặt quai túi vải, khớp ngón tay hơi trắng bệch.
Lâm Thâm nhìn cô.
“Tiểu Phàm.”
Cô quay đầu, nhìn anh. Trong mắt không phải sợ hãi, mà là vẻ bình tĩnh kiểu “anh cần cho em một lời giải thích”.
“Đây là nơi anh chuẩn bị.” Cô nói. Không phải câu hỏi, mà là câu khẳng định.
“Ừ.”
“Bao lâu rồi?”
“Hai mươi ngày.”
Cô im lặng vài giây. Rồi buông quai túi vải, bước tới trước mặt Lâm Thâm, đưa tay nắm lấy tay anh. Tay cô hơi lạnh.
“Khi nào anh rảnh, kể cho em từ đầu.”
“Được.”
Tiểu Ninh đã chạy lên tầng hai. Giọng cô từ cầu thang vọng xuống, mang theo tiếng vang của cấu trúc mái vòm: “Tầng hai còn phòng nữa ạ? Sáu phòng! Bốn phòng ngủ, một phòng giám sát, một nhà vệ sinh! Anh rể mấy người siêu thật đấy – cái giường này ai làm ạ? Cũng là chú kia ạ? Giỏi quá! Rèm này dày thật, bên ngoài chút ánh sáng cũng không lọt vào được nhỉ?”
A Kiệt dựa vào tường, nhìn Lâm Thâm và Tiểu Phàm, biết ý vác vali đi lên tầng hai. Đi tới cầu thang, đúng lúc gặp Tiểu Ninh nhảy nhót từ trên xuống.
“A Kiệt A Kiệt, phòng nào là của em ạ?”
“Phòng trong cùng, cửa sổ nhìn thấy rừng trúc.”
“Thật ạ? Sao anh biết em thích ngắm rừng trúc?”
“Tôi không biết. Chia bừa thôi.”
“Vậy anh chia đúng rồi!” Tiểu Ninh lại nhảy nhót lên lầu, giọng từ cầu thang vọng xuống, “Anh rể! Chị Tiểu Phàm! Phòng của hai người ở phòng thứ hai! Em giúp hai người đặt hành lý vào rồi ạ!”
A Kiệt đứng trên cầu thang, lắc đầu, tiếp tục vác vali lên.
Lão Lưu cuối cùng cũng đánh bóng xong tay vịn chiếc ghế cuối cùng. Ông đứng dậy, dùng lòng bàn tay sờ tay vịn, nhẵn mịn, không có gai. Ông bê ghế tới cạnh bàn, đặt cùng sáu chiếc còn lại. Một chiếc bàn gỗ thông, bảy chiếc ghế gỗ thông. Lưng ghế hơi ngả ra sau, ngồi rất thoải mái.
Tiểu Phàm bước tới, ngồi xuống một chiếc ghế. Cô đặt tay lên mặt bàn, cảm nhận vân gỗ nhẵn mịn mà Lão Lưu đã đánh bóng. Rồi cô ngẩng đầu, nhìn đại sảnh được bọc bông cách âm, ánh đèn ấm áp này, nhìn vật tư xếp gọn gàng, nhìn màn hình giám sát yên tĩnh, nhìn cây cung tổng hợp dựng ở góc tường.
“Lâm Thâm.”
“Ừ.”
“Rốt cuộc anh đang chuẩn bị cái gì?”
Lâm Thâm ngồi xuống đối diện cô. Lão Lưu cũng đặt giấy nhám xuống, A Kiệt từ cầu thang bước xuống. Ba người đều nhìn cô.
“Ngày bốn tháng tư.” Lâm Thâm nói, “Còn năm ngày nữa. Có thể sẽ bùng phát một loại virus. Không phải dịch bệnh bình thường. Người nhiễm sẽ biến thành xác sống. Thành phố sẽ thất thủ, trật tự sẽ sụp đổ. Chỗ này là nơi trú ẩn tôi chuẩn bị. Số vật tư này đủ cho bảy người sống hơn sáu tháng.”
Ngón tay Tiểu Phàm dừng lại trên mặt bàn.
Cô nhìn anh, nhìn rất lâu. Rồi rút tay khỏi mặt bàn, đặt lên đùi, hít sâu một hơi.
“Em tin anh.”
Cổ họng Lâm Thâm hơi nghẹn lại.
Tiểu Ninh từ tầng hai nhảy nhót xuống, trong lòng ôm máy ảnh. “Tầng hai tuyệt quá! Phòng nào cũng có giường có rèm, nhà vệ sinh còn có bệ xổm! Anh rể mấy người chu đáo quá đi –” Cô nhìn thấy bầu không khí yên tĩnh của bốn người trong đại sảnh, bước chân khựng lại, “… Em lại xuống không đúng lúc rồi ạ?”
A Kiệt nhìn cô, hiếm khi không mắng. “Lần này thì đúng.”
“Ồ.” Tiểu Ninh nhẹ nhàng bước tới bên bàn, kéo một chiếc ghế ngồi xuống. Yên tĩnh khoảng năm giây.
“Vậy rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì? Ai giải thích cho em với?”
A Kiệt thở dài. “Tận thế sắp đến rồi. Ngày bốn tháng tư. Xác sống. Xác sống biết đi. Anh rể cậu nói đấy.”
Tiểu Ninh chớp mắt. Nhìn A Kiệt, nhìn Lâm Thâm, nhìn Tiểu Phàm, lại nhìn vật tư trong đại sảnh và “vũ khí” ở góc tường.
“… Thật hay đùa vậy?”
“Thật.” Lâm Thâm nói.
Tiểu Ninh im lặng một lát. Rồi cô cầm máy ảnh trên bàn, lật xem mấy bức ảnh vừa chụp trong rừng trúc, lại nhìn đại sảnh được bọc bông cách âm, chất đầy vật tư này.
“Vậy em đến đúng rồi.” Cô nói, “Em mang hạt giống theo.”
A Kiệt nhìn cô. “Cậu không sợ à?”
“Sợ chứ. Nhưng sợ thì có ích gì.” Tiểu Ninh cất máy ảnh vào túi, “Hơn nữa, mấy người chuẩn bị nhiều thứ thế này, nhìn cũng đáng tin. Còn hơn em ở nhà một mình lướt tin tức.”
A Kiệt há miệng, phát hiện cô nói hình như có lý, không phản bác được.
Chiều tối, mặt trời ngả về tây.
Lâm Thâm và Tiểu Phàm bê thùng thuốc vào phòng thiết bị, phân loại cất gọn. Thuốc sát trùng, cồn, gạc, băng vải, băng cá nhân, garô, bộ khâu vết thương dùng cho vết thương ngoài, để riêng trong một hộp nhựa, trên nắp dùng bút dạ viết “Ngoại thương”. Thuốc cảm, thuốc hạ sốt, thuốc kháng viêm, thuốc chống tiêu chảy, kháng sinh, để trong hộp khác, viết “Uống”. Vitamin tổng hợp để riêng. Tiểu Phàm ghi cách dùng và liều lượng từng loại thuốc lên nhãn, dán vào mặt trong hộp. Khi làm những việc này cô rất yên tĩnh, ngón tay không còn gõ nữa.
Tiểu Ninh ở đại sảnh giúp Lão Lưu bày bàn ghế. Cô thử ngồi lần lượt bảy chiếc ghế, tuyên bố chiếc thứ ba thoải mái nhất, rồi treo túi máy ảnh lên lưng ghế. “Vị trí này là của em.”
A Kiệt ở phòng giám sát tầng hai kiểm tra hình ảnh. Sáu khung hình luân phiên chuyển đổi, đống đá vụn ở cổng chính, rừng trúc ở cửa phụ, tấm pin mặt trời trên sân thượng, lối vào tầng hầm, hành lang hang đá, đại sảnh tầng một. Mọi thứ bình thường. Cậu nhìn rừng trúc hướng cửa phụ trên màn hình, lá trúc khẽ lay trong gió chiều.
Màn hình giám sát đột nhiên phát ra tiếng bíp ngắn.
Cảnh báo phát hiện sinh vật sống.
A Kiệt lập tức căng thẳng. Cậu phóng to hình ảnh hướng cửa phụ – rìa rừng trúc, một bóng người đang tới gần. Bước chân vững vàng, đeo ba lô, đi không nhanh, nhưng hướng rõ ràng. Ánh hoàng hôn phía sau lưng, kéo bóng ông dài thật dài.
“Có người.” Giọng A Kiệt từ phòng giám sát vọng ra.
Lâm Thâm ba bước thành hai lên lầu. Lão Lưu cũng đi theo. Ba người chen chúc trước màn hình giám sát. Bóng người càng lúc càng gần, đi tới rìa rừng trúc ngoài cửa phụ. Ánh hoàng hôn chiếu lên mặt ông – đầu cắt ngắn, mai tóc hơi bạc, mặc chiếc áo sơ mi bạc màu.
Lão Triệu.
Ông đi một mình.
Không có thím Triệu.
Lâm Thâm và A Kiệt nhìn nhau. Lâm Thâm không nói gì, quay người xuống lầu, xuyên qua đại sảnh, qua tầng hầm, qua hành lang bê tông hẹp, đẩy cửa phụ rừng trúc.
Lão Triệu đứng ở cửa, đeo ba lô, trên mặt không rõ biểu cảm.
“Chú Triệu.” Lâm Thâm bước tới.
Lão Triệu lắc đầu.
“Tú Lan không tới.”
A Kiệt và Lão Lưu cũng đi ra. Bốn người đứng ngoài cửa phụ rừng trúc, hoàng hôn kéo bóng họ dài thật dài.
“Bà ấy không tin.” Giọng Lão Triệu rất bình thản, “Tôi nói với bà ấy, ngày bốn tháng tư, virus, xác sống. Bà ấy nói tôi điên rồi. Tôi nói cháu tích trữ vật tư, trong núi có một nơi an toàn. Bà ấy nói tôi tự điên không đủ, còn lôi cả cháu vào.”
Ông dừng một chút.
“Tôi nói, nhỡ đâu thật sự xảy ra chuyện thì sao? Bà tính thế nào. Bà ấy không nói gì nữa.”
Rừng trúc rất yên tĩnh, chỉ có tiếng gió thổi lá trúc xào xạc.
“Cuối cùng bà ấy nói, bà sẽ đi tích trữ chút đồ ăn. Gạo, bột mì, dầu, nước khoáng. Giống như hồi dịch bệnh trước đây.” Giọng Lão Triệu trầm xuống, “Bà ấy nói nếu thật sự xảy ra chuyện, bà sẽ ở ký túc xá, chặn kín cửa, đợi tôi.”
Tiểu Phàm từ cửa phụ bước ra, Tiểu Ninh theo sau. Tiểu Phàm đi tới cạnh Lâm Thâm, nhìn Lão Triệu.
Lão Triệu ngẩng đầu, nhìn thấy Tiểu Phàm và Tiểu Ninh, gật đầu.
“Đón về rồi à.”
“Chú Triệu.” Lâm Thâm nói, “Đây là Tiểu Phàm.” Anh chỉ Tiểu Ninh, “Đây là Tiểu Ninh, bạn thân của Tiểu Phàm.”
Tiểu Phàm khẽ gọi “Chú Triệu”. Tiểu Ninh cũng ngoan ngoãn chào.
Lão Triệu gật đầu. “Tốt. Đủ người là tốt rồi.” Ông nhìn Tiểu Phàm và Tiểu Ninh, “Tú Lan không tới. Nhưng bà ấy đồng ý tích trữ đồ rồi.”
Tiểu Phàm nói: “Đợi khi chuyện xảy ra, cô ấy sẽ hiểu. Lúc đó lại đi đón cô ấy.”
Lão Triệu nhìn cô, gật đầu.
Tiểu Ninh đứng bên cạnh, hiếm khi yên tĩnh. Cô nhìn Lão Triệu, lại nhìn Lâm Thâm, lại nhìn cánh cửa phụ ẩn trong rừng trúc. Hoàng hôn chiếu lên mặt cô, biểu cảm không còn nhí nhố như trước.
“Chú.” Cô đột nhiên lên tiếng.
Lão Triệu nhìn cô.
“Vợ chú sẽ không sao đâu.” Tiểu Ninh nói rất nghiêm túc, “Đợi khi cô ấy thấy những gì chú nói đều là thật, cô ấy sẽ đi với chú. Mẹ cháu cũng vậy, bố cháu nói gì mẹ cũng không tin, nhất định phải tận mắt thấy mới tin. Sau đó bố cháu không nói nữa, trực tiếp làm. Làm xong mẹ cháu không nói gì nữa.”
Lão Triệu nhìn cô, im lặng một lát.
“Bố cháu làm thế nào?”
“Bố cháu chất đầy gạo trong nhà. Mẹ cháu mắng ông ấy cả tháng. Sau này dịch bệnh đến, mẹ cháu lại nói may mà bố cháu tích trữ.”
Khóe miệng Lão Triệu động đậy, coi như cười.
“Đi thôi, vào trong.” Lâm Thâm nói.
Bảy người – không, sáu người, cộng thêm thím Triệu chưa tới – xuyên qua cửa phụ rừng trúc, qua hành lang bê tông hẹp, qua tầng hầm, trở về đại sảnh tầng một. Bàn ghế Lão Lưu làm đặt ở giữa, bảy chiếc ghế, trống một chiếc. Tiểu Phàm ngồi cạnh Lâm Thâm, Tiểu Ninh ngồi bên cạnh cô. A Kiệt và Lão Lưu cũng ngồi xuống. Lão Triệu ngồi cạnh chiếc ghế trống, không cố ý tránh, cũng không ngồi vào.
Bữa tối do Tiểu Ninh nấu. Cô dùng bếp từ nấu một nồi mì, thêm thịt hộp và rau sấy khô. Bảy người – sáu người – quây quần bên bàn gỗ thông, mỗi người một bát. Tay nghề Tiểu Ninh không tệ, mì nấu vừa chín, nước dùng cũng đậm đà. A Kiệt ăn hai bát.
Ăn xong, Lâm Thâm đứng dậy, lên tầng hai, đi tới trước màn hình giám sát. Sáu khung hình yên tĩnh sáng. Đống đá vụn hướng cổng chính trong ánh hoàng hôn như một con thú đang ngủ. Rừng trúc hướng cửa phụ khẽ lay trong gió. Tấm pin mặt trời trên sân thượng phản chiếu tia nắng cuối cùng. Trong hình ảnh đại sảnh tầng một, sáu người ngồi quanh bàn, trống một chiếc ghế.
Tiểu Phàm bước tới cạnh anh, đứng song song, nhìn hình ảnh trên màn hình.
“Bốn ngày nữa, thật sự sẽ xảy ra chuyện sao?”
“Hy vọng là không.”
Cô im lặng một lát. Rồi đưa tay, nắm lấy tay anh. Tay cô vẫn hơi lạnh, nhưng nắm rất chặt.