Chương 11: Máu Nhuộm Chợ Cóc.
Sương sớm chợ cóc chưa tan, Dầu Chương đã ôm một cái bánh mạch, ngồi xổm trước cửa miếu hoang. Sương đêm làm ướt gấu quần ông, dính chặt vào mắt cá chân, lạnh buốt.
Cái bánh là hôm qua xin được từ ông chủ quán mì quen, còn vương chút hơi ấm của nước tro tàu. Ông không nỡ ăn, dùng vải thô bọc ba lớp, giấu trong lòng ủ ấm. Nghĩ đến bóng trắng đêm qua, ông cứ cho là thần tiên đi ngang, phải cảm tạ cho tử tế. Sợ làm phiền ân nhân nghỉ ngơi, ông ôm bánh ngồi trước cửa miếu gần một canh giờ, đầu gối tê cứng, nhưng chẳng dám nhúc nhích nửa bước.
Cánh cửa miếu khép hờ, ông khẽ ho một tiếng, giọng bay bổng hư vô: “Cô nương? Cô ở đó không?”
Từ góc tối vọng ra một tiếng động rất nhẹ, như chuột chạm vào vò đất. Bạch Vị Hi bước ra từ sau bức tường đổ, áo vải thô còn vương sương đêm, cổ áo bị gió thổi lệch, để lộ nửa đoạn cổ trắng bệch. Dưới ánh ban mai, sắc mặt nàng trắng gần như trong suốt, có thể thấy cả đường gân xanh mờ mờ, chỉ có đôi mắt đen láy kia, sáng đến lạ trong màn sương. Nàng nhìn Dầu Chương, không chút cảm xúc, nhưng cũng không né tránh – đây là người đầu tiên chủ động tìm nàng, sau khi nàng rời khỏi A Phúc.
“Cô nương, đói rồi phải không?” Dầu Chương như dâng báu vật mà lôi cái bánh mạch ra, khi mở lớp vải, một mùi bột mì thơm nhẹ thoảng ra, “Mới ra lò, còn nóng đây. Cô nhìn sắc mặt cô kìa, phải ăn chút gì bổ dưỡng mới được.”
Vừa dứt lời, ông liền khẽ tát vào miệng mình một cái, vết nứt trên lòng bàn tay dính máu, “phì phì” hai tiếng: “Quen mồm nói bậy rồi! Là của hôm qua, hôm qua mới ra lò! Anh Vương ở quán mì cho đấy, sạch sẽ lắm.”
Bạch Vị Hi nhìn chằm chằm cái bánh mạch. Mép bánh khuyết một góc nhỏ, trên đó còn in vài dấu răng nông, là Dầu Chương tối qua nhịn không được đã cắn thử. Đầu ngón tay nàng động đậy, nhớ đến cái bánh ngô A Phúc từng đưa, cũng mang hơi ấm của con người như thế. Nàng không nhận, chỉ nhìn đôi bàn tay đầy vết nứt của Dầu Chương, kẽ tay còn kẹt bùn đất từ tối qua.
“Cầm lấy đi, không sao đâu.” Dầu Chương nhét bánh vào tay nàng, bàn tay ráp chạm vào đầu ngón tay nàng, như vỏ cây cọ qua mặt băng, “Cái thân già này, đói quen rồi. Hồi trẻ ở Trường An, ba ngày không ăn cũng chịu được.”
Bạch Vị Hi chậm rãi nhận lấy, đầu ngón tay chạm vào tay Dầu Chương, ông co rúm lại – tay nàng lạnh thật, như vừa vớt từ hầm băng lên.
“Cảm… ơn…” Một tiếng hơi cực nhẹ thoát ra từ cổ họng nàng, không thành điệu, nhưng rõ ràng có thể nghe được. Đây là lần đầu nàng nói chữ đó với người xa lạ. Rồi nàng chỉ bẻ một miếng nhỏ, trả lại phần còn lại: “Không… đói.”
Dầu Chương sững sờ, nhìn vẻ mặt đầy thành thật của Bạch Vị Hi không giống giả vờ, ông thử đẩy lại cho nàng, nhưng Vị Hi không đưa tay ra nữa. Ông liền nhe miệng cười, để lộ lợi trơn không răng, nếp nhăn còn kẹt bùn đêm qua: “Ôi! Cô nương tốt quá!”
Ngay lúc đó, cây đèn dầu trong lòng ông bỗng sáng lên. Ngọn lửa xanh yếu ớt chui ra từ túi vải, nhẹ nhàng nhảy nhót trên lòng bàn tay Bạch Vị Hi, như một ngôi sao chớp mắt. Tia lửa bắn ra từ tim đèn rơi trên mu bàn tay nàng, kỳ lạ thay không hề thấy nóng, chỉ để lại một chút ấm thoáng qua. Bạch Vị Hi cúi nhìn điểm sáng ấy, đầu ngón tay lơ lửng trên ngọn lửa, không dám chạm, nhưng trong mắt lại in bóng ánh sáng xanh.
…
Người trong miếu hoang lại đông lên. Bạch Vị Hi trở về gian lều củi của mình. Thời gian có nắng ngày càng dài, nàng cũng ra ngoài ngày càng muộn.
Ngày Hạ chí, vừa qua giờ Tỵ, chợ cóc bỗng nhiên hỗn loạn. Tiếng khóc la, tiếng quát tháo hòa cùng tiếng vó ngựa nổ vang, làm kinh hoàng cả lũ chim sẻ trên cây hòe. Dầu Chương đang bói cho một người phụ nữ mua kim chỉ, nghe tiếng động tay run lên, cây đèn dầu suýt rơi, lọ sứ va vào bàn gỗ phát ra tiếng “cộp” khẽ: “Có chuyện gì thế?”
“Là quan quân!” Lão Lý đầu bán đậu phụ vác muôi gỗ chạy về phía đầu ngõ, “Nói là thanh hương, bắt yêu nhân!”
Chỉ thấy một đội lính mặc giáp xông vào, áo giáp sắt vương sương sớm, mũi thương dài lấp lánh ánh lạnh, còn nhỏ máu không biết từ đâu. Chúng thấy thứ gì là đập, sọt tre bán rau bị giẫm nát, củ cải lăn đầy đất; thấy người là xô, một người đàn bà bế con bị đẩy ngồi xuống bùn, đứa bé sợ quá khóc oa oa. Viên giáo úy cầm đầu cưỡi ngựa cao, ủng ngựa nạm đinh đồng, gân cổ hét: “Trên có lệnh! Hễ ai yêu ngôn hoặc chúng, giả thần giả quỷ, đều bắt hết!”
Nói là bắt yêu nhân, nhưng mắt lại nhăm nhăm vào xe lương, sọt rau của các tiểu thương, đưa tay là cướp. Một ông già bán trứng gà ôm giỏ, bị lính đạp một cước ngã vào bùn, trứng vỡ tung tóe, lòng đỏ lòng trắng lẫn lộn với bùn, như bãi óc bị giẫm nát, nhìn vừa ghê vừa xót. Ông già nằm rạp dưới đất, tay vẫn bám chặt vào cạnh sọt tre rách, đốt ngón tay cào đến chảy máu.
Dầu Chương sợ hãi vội thu hàng, định giấu cây đèn dầu vào lòng. Nhưng đã muộn – một tên lính đội mũ lệch trông thấy cây đèn cũ trên bàn ông, lại liếc thấy bộ dạng mù lòa của ông, liền gân cổ hét: “Giáo úy! Ở đây có thằng thầy bói yêu nhân! Còn mang cả pháp khí!”
Viên giáo úy thúc ngựa đến, vó ngựa giẫm lên bùn đất, nước bùn bắn lên mặt Dầu Chương. Hắn ở trên cao nhìn xuống Dầu Chương, hơi thở phả ra từ lỗ mũi trong trời lạnh thành làn khói trắng: “Lão già nhà ngươi, giả thần giả quỷ lừa ăn hả?”
“Bẩm các quan gia, tiểu nhân không có…” Dầu Chương sợ đến mềm chân, “phịch” một tiếng quỳ xuống đất, đầu gối đập vào đá xanh, đau đến nhe răng trợn mắt, “Tiểu nhân chỉ bày hàng kiếm miếng ăn thôi…”
“Kiếm miếng ăn?” Viên giáo úy cười lạnh, roi ngựa vung lên, quật tung sạp bói của ông. Cái bàn gỗ cũ “rắc” một tiếng tan tành, tiền đồng lăn đầy đất, bị vó ngựa giẫm bẹp dí, “Còn cứng miệng! Có người tố cáo nhà ngươi thi pháp hại người, cái đèn này chính là pháp khí của ngươi chứ gì? Yêu ngôn hoặc chúng, theo luật thì chém!”
Bọn lính ùa lên, trói tay Dầu Chương ra sau lưng, dây gai siết đến xương ông đau nhói. Cây đèn dầu trong lòng ông rơi xuống đất, lọ sứ va vào đá, lại nứt thêm một đường mới, tim đèn chập chờn dữ dội, ánh xanh lúc tỏ lúc mờ, như đang khóc.
“Buông ta ra! Ta không phải yêu nhân!” Dầu Chương vùng vẫy, thấy một tên lính giơ chân định giẫm nát cây đèn, bỗng như phát điên lao tới ôm chặt lấy, “Đừng động vào nó! Đó là mạng sống của ta!” Ông ôm chặt cây đèn, như ôm một đứa trẻ mới sinh, móng tay cào vào bùn, kéo ra mấy đường máu.
Xe tù dừng một lát ở đầu chợ cóc, rồi đi về phía pháp trường. Dầu Chương bị trói vào lan can xe, dây thừng trên cổ hằn thành vết đỏ, mỗi lần xóc lại đau đến ông phải hít một hơi. Cây đèn dầu trong lòng không biết từ lúc nào đã được ông nắm chặt trong tay, tim đèn cố gắng cháy sáng, nhưng cũng vô ích.
“Bạn già… đừng sợ…” Ông thì thầm với cây đèn, giọng run rẩy không thành tiếng, nước bọt bắn lên vỏ đèn, “Chúng ta… chúng ta cũng có bạn… đường xuống suối vàng… không tối…”
Xe tù chầm chậm dừng lại dưới cái đài cao ở ngã tư đường. Mọi người thấy Dầu Chương bị lôi xuống, ấn lên mặt đất. Trên phiến đá xanh còn lưu lại vết máu của mấy ngày hành hình trước, đen thui, như một lớp vảy cứng. Xung quanh tụ tập rất nhiều người, đang xì xào bàn tán.
Viên giáo úy rút đao ra, ánh nắng chiếu lên lưỡi đao, chói đến không mở nổi mắt. Mặt đao phản chiếu khuôn mặt méo mó của Dầu Chương.
“Chém!”
Một tiếng hạ lệnh, ánh đao vụt xuống.
Chiều hôm đó, khi Bạch Vị Hi ra ngoài, nàng thấy sạp của Dầu Chương đã biến mất, cái bàn gỗ đã vỡ tan tành nằm la liệt. Nàng biết đã xảy ra chuyện, đội nón lá lên, bước về phía một quán đậu phụ gần đó…
Dưới cái đài cao ở ngã tư đường, giờ chỉ còn lại những vảy máu khô cong. Bạch Vị Hi lặng lẽ đứng đó, nhớ lại nụ cười móm mém của Dầu Chương, nhớ lại ánh sáng xanh của Đèn Linh nhảy nhót trong lòng bàn tay nàng.
Hình như nàng đã hơi hiểu thế nào là “cái chết”. Không phải sự tĩnh lặng mục nát thành bùn trên núi Mang, mà là một nỗi đau sống sờ sờ, bị người ta bóp chết.