Chương 15: Thuyền trên sông Biện.
Năm Thiên Phúc thứ năm đời Hậu Tấn, cuối xuân.
Lũ liễu bay ở Biện Lương như một trận tuyết, bám vào những cánh cửa sơn son, bám vào làn nước xanh của hào thành, và cũng bám vào đóa trân châu cài trên tóc Sâm Thanh Từ. Đóa trân châu ấy được kết từ những viên ngọc trai Nam Hải, dưới ánh mặt trời tỏa ra thứ ánh sáng ấm áp mượt mà, nhưng lúc này lại bị nàng nắm chặt đến run rẩy, sợi bạc quấn lấy tóc mai, kéo da đầu tê tê. Nàng đứng dưới gò giả sơn trong khu vườn sau nhà, tay nắm chặt một tờ thiếp được gấp vuông vức, nét mực trên giấy tuyên bị đầu ngón tay bấu chặt đến nhăn nhúm — đó là tờ thiếp Cố Vân Chương nhờ người đưa vào, trong từng chữ ẩn giấu một câu: “Đêm nay canh ba, bến đò sông Biện.”
Gió xuyên qua hành lang, mang theo tiếng ồn ào từ sân trước. Cha nàng là Sâm Tùng đang yến tiệc tên tiểu lại người Khiết Đan, tiếng chén đĩa chạm nhau vang lên, không biết tên lính nào đó nói: “Tiểu thư nhà Sâm trang chủ, cùng với đại nhân nhà ta thực là trời sinh một cặp…” Móng tay Sâm Thanh Từ cắm sâu vào lòng bàn tay, sau khi nghe tiếng cha nàng “ha ha ha” phụ họa, một giọt máu rơi xuống tờ thiếp, thấm ra một chấm đỏ nhỏ xíu, như một đóa mai sắp tàn. Nàng nhớ lại ba hôm trước, tên tiểu lại Khiết Đan ấy dùng roi ngựa khăn tay của nàng, ánh mắt như đang xem xét một con súc sinh, thế mà cha nàng lại đứng bên cạnh cười xòa, nói “Tiểu nữ bướng bỉnh, mong đại nhân lượng thứ.”
Bạch Vị Hi ngồi xổm trên cây hòe già ngoài tường phủ Sâm, đã ở đó nửa ngày rồi. Trong những vết nứt trên thân cây chất đầy lá khô năm ngoái, cọ vào lòng bàn tay nàng ngưa ngứa. Nàng đi theo một luồng hương phấn son. Trên cây có thể nhìn thấy một góc vườn sau, nàng thấy cô gái mặc váy hồng đứng dưới gò giả sơn, nhìn mây rất lâu, đóa trân châu bên tóc bị gió thổi lay động, như một con bướm bất an, cho đến khi mặt trời ngả về tây, cái bóng kéo dài ra, mới khẽ thở dài một tiếng.
Gần hoàng hôn, một bóng xanh “bịch” một tiếng trèo lên tường, động tác vụng về như một con nai bị giật mình, ống quần còn mắc vào mảnh sứ vỡ trên tường, xé toạc một đường. Là Cố Vân Chương, Bạch Vị Hi nhận ra hắn — mấy hôm trước ở tiệm sách bên cầu Châu, hắn giảng “Luận Ngữ” cho lũ trẻ không có tiền mua sách, giọng nói trong trẻo như nước suối chảy qua đá, cổ tay áo đã mòn vẹt, để lộ lớp lót bên trong đã vá, nhưng vẫn thẳng lưng.
“Thanh Từ.” Cố Vân Chương đứng cách ba bước, cái bọc trong tay lắc lư, lộ ra chút bạc vụn và vài bộ quần áo thay, góc vải còn dính bùn đất trên đường, “chuẩn bị hết rồi, ra khỏi thành, đi về phía nam, tới Nam Đường, ở đó… ở đó không có lính Khiết Đan.” Hắn nói, yết hầu chuyển động lên xuống, mắt sáng như sao, nhưng không giấu được vẻ hoảng hốt trong đáy mắt.
“Cha chàng sẽ không để thiếp đi đâu.” Giọng Sâm Thanh Từ run run, nhưng không ngẩng đầu, đầu ngón tay vặn vẹo vạt váy, làm nhăn nhúm tấm Tô tú thượng hạng, “Người đã nhận sính lễ của tên Khiết Đan kia, ba hôm nữa sẽ… sẽ đưa thiếp về nhà chồng.”
Cố Vân Chương nắm lấy tay nàng, đầu ngón tay nóng như lửa, lòng bàn tay đầy mồ hôi: “Đi với ta! Ta đưa nàng đi! Nàng có chịu tin ta không? Ta đã nhờ lão thuyền công già trên sông Biện, đêm nay hắn sẽ chờ ở bến đò, chỉ cần lên thuyền, chúng ta sẽ…”
Lời chưa dứt, từ sân trước vọng lại tiếng bước chân “thình thịch”, là quản gia dẫn gia đinh đi tuần đêm. Sâm Thanh Từ vội đẩy hắn ra, trốn sau gò giả sơn, đóa trân châu cào vào cạnh đá, đứt mất một sợi bạc: “Là quản gia! Mau đi đi! Thiếp tin chàng, thiếp tin chàng mà.” Cố Vân Chương cuống cuồng trèo lên tường, vạt áo mắc vào bụi gai, xé thêm một đường dài hơn, nhưng hắn không kịp để ý, chỉ ngoảnh đầu nhìn lại một lần, rồi bóng dáng biến mất trong ánh chiều tà.
Sâm Thanh Từ ngồi bệt xuống dưới gò giả sơn, bỗng nhiên ôm mặt, hai vai run lên như cành hoa trong gió. Bạch Vị Hi trên cây nhìn rõ, trong kẽ tay nàng rỉ ra tiếng khóc rất nhẹ, như mưa đập trên hoa lê, vụn vỡ không thành điệu, nhưng lại cắn chặt môi, không để âm thanh lan ra — đây là tiểu thư nhà đại hộ, ngay cả khóc cũng phải giấu giếm.
Tiếng mõ canh ba điểm qua, hơi nước sông Biện tràn lên như một lớp khăn voan, phủ lên mặt người, mát lạnh.
Những chiếc lồng đèn ở bến đò đung đưa ánh sáng vàng vọt, lão thuyền công đang ngồi xổm ở mũi thuyền hút thuốc, tàn lửa trong điếu thuốc lúc tắt lúc sáng, phản chiếu khuôn mặt đầy nếp nhăn của ông. Cố Vân Chương thu mình sau cây liễu, lòng bàn tay đầy mồ hôi, vừa nhận được tin của Sâm Thanh Từ báo rằng nàng sẽ lẻn ra từ cửa sau, nhưng bây giờ, chỉ có gió sông cuốn theo lũ liễu bay, mang theo một nỗi lo không thể tả.
Bạch Vị Hi ngồi trong đám lau sậy bờ đối diện, nhìn bóng trăng dưới nước bị gió thổi tan tác, không ngừng vỡ ra.
“Đến rồi!” Lão thuyền công khẽ kêu một tiếng, gõ gõ điếu thuốc xuống ván thuyền.
Cố Vân Chương ngẩng phắt đầu, thấy một bóng váy hồng xách vạt váy chạy tới, đeo bọc, đóa trân châu bên tóc đã không còn, tóc xõa trên vai, vài lọn dính bùn, chính là Sâm Thanh Từ. Trong tay nàng còn nắm một chiếc hộp nhỏ bằng gỗ tử đàn, khi chạy kêu leng keng, như vàng bạc ngọc khí va vào nhau, trong đêm tĩnh lặng này càng thêm rõ ràng.
“Mau lên thuyền!” Cố Vân Chương đón lấy, vừa định đỡ nàng, thì nghe thấy tiếng vó ngựa sau lưng — là gia đinh nhà họ Sâm, ánh lửa đuốc nhuộm đỏ nửa bầu trời, vó ngựa giẫm trên nền đất bùn, nước bùn bắn lên lau sậy, “bốp bốp” vang lên.
“Bắt chúng lại!” Tên quản gia cầm đầu gầm lên, roi trong tay quất vào không khí “vút” một tiếng, “Tiểu thư mà chạy mất, thì cẩn thận da các ngươi!”
Sâm Thanh Từ mặt trắng bệch, chân mềm nhũn suýt ngã. Cố Vân Chương bỗng nhiên ấn vai nàng xuống, từ trong ngực móc ra một cái bật lửa, tay run lên: “Thanh Từ, đưa ta một cái áo của nàng. Nàng lên thuyền trước đi!”
“Không được!” Sâm Thanh Từ lập tức hiểu hắn định làm gì, nước mắt trào ra, “Phải đi cùng nhau!”
“Không còn thời gian nữa, nàng tin ta!” Giọng Cố Vân Chương mang theo sự gấp gáp không cho phép nghi ngờ, trực tiếp giật lấy bọc của Sâm Thanh Từ, rút từ trong đó ra một chiếc áo choàng màu hồng khoác lên người, trên áo choàng còn thêu một đóa ngọc lan, là do chính tay Sâm Thanh Từ thêu. “Thuyền gia đi trước đi!”
Lão thuyền công vội kéo Sâm Thanh Từ lên thuyền, cây sào tre chống một cái, chiếc thuyền nhỏ như một mũi tên lao ra giữa dòng, trong làn sóng nước mũi thuyền xé ra, còn nổi lên một mảnh vạt váy của Sâm Thanh Từ bị rơi.
Cố Vân Chương dùng bật lửa đốt cháy tập thư trong lòng, tung lên không trung, những đốm lửa lập lòe trong gió, rồi quay người chạy về phía đám lau sậy, cố tình giẫm cho lau sậy kêu “xào xạc”.
“Tiểu thư ở bên kia!” Bọn gia đinh nhìn thấy bóng hồng lóe lên rồi biến mất trong ánh lửa, quả nhiên bị thu hút, la hét đuổi theo, tiếng vó ngựa càng lúc càng xa bờ sông.
Sâm Thanh Từ nằm sấp bên mạn thuyền, nhìn ánh lửa trên bờ càng lúc càng xa, bỗng nhiên móc từ trong hộp ra một chiếc trâm vàng, dùng sức ném xuống nước, đây là món trang sức nàng quý nhất. Nàng biết, từ khoảnh khắc này, tiểu thư nhà họ Sâm là Sâm Thanh Từ, đã chết rồi.
Bạch Vị Hi trong đám lau sậy nhìn thấy tất cả. Nàng thấy Cố Vân Chương không chạy xa, mà vòng lại phía bên kia bến đò, mượn ánh đuốc của bọn gia đinh, chạy về hướng ngược lại, cố tình dẫn người về phía đó. Hắn chạy ngang qua cây liễu, bị rễ cây vấp ngã, đầu gối đập vào đá, phát ra tiếng “bịch” nặng nề, nhưng hắn không dừng lại, đứng dậy chạy tiếp, để lại một vệt máu sâu, bóng lưng lảo đảo trong ánh lửa.
Sau khi thoát khỏi bọn chúng, hắn tìm thấy chiếc thuyền nhỏ giấu trong đám lau sậy từ trước, châm lửa đốt nó. Ngọn lửa bùng lên cao, nhuộm đỏ nửa bầu trời, lũ gia đinh còn đang lảng vảng trong đám lau sậy ngây người ra.
Trời gần sáng, chiếc thuyền nhỏ của lão thuyền công cập bờ trong một đám lau sậy ở hạ lưu sông Biện, ông chỉ tay về phía quan đạo xa xa: “Đi về phía nam, qua Trần Châu, là ra khỏi đất Tấn. Bên đó… nghe nói không đánh nhau lắm.” Sâm Thanh Từ móc từ trong hộp ra một thỏi bạc đưa cho ông, nhưng lão thuyền công lại xua tay, điếu thuốc trong tay xoay một vòng: “Cố công tử đã trả trước rồi, còn nói… nếu hai người lạc mất nhau, nhất định bảo cô nương giữ gìn sức khỏe, hắn sẽ đi tìm cô.”
Sâm Thanh Từ đứng trên bờ, nhìn chiếc thuyền nhỏ biến mất trong màn sương sớm, bỗng nhiên bụm miệng, khóc không ngừng được. Nàng biết Cố Vân Chương một mình dẫn bọn gia đinh đi là quyết định đúng đắn nhất, nhưng trái tim nàng vẫn như bị khoét mất một khối, gió lạnh cứ thế ùa vào. Chỉ cần nàng thoát thân trước, hắn luôn có cách… hắn thông minh như vậy, luôn nghĩ ra cách.
Lúc này, một bóng xanh từ trong đám lau sậy chui ra, máu trên đầu gối đã thấm đỏ ống quần, dính đầy bùn và cỏ rác, chính là Cố Vân Chương. Hắn nhìn thấy Sâm Thanh Từ, đầu tiên là sững sờ, rồi mỉm cười, nụ cười còn sáng hơn ánh ban mai, để lộ hai chiếc răng nanh nhỏ: “Ta biết mà, nàng sẽ đợi ta.”
Sâm Thanh Từ lao tới, đấm thùm thụp vào ngực hắn: “Chàng làm thiếp sợ chết mất…” Nước mắt như những hạt châu đứt dây, lăn dài trên vạt áo đầy bùn của hắn.
Bạch Vị Hi ngồi xổm trên một gò cát xa xa, nhìn họ dìu nhau đi về phía quan đạo. Cố Vân Chương tập tễnh, nhưng lại dồn phần lớn trọng lượng lên người mình, vẫn không quên phủi những bông lau trên tóc Sâm Thanh Từ; váy hồng của Sâm Thanh Từ dính bùn, nàng đỡ lấy cánh tay Cố Vân Chương. Mùi phấn son và mùi mực trong gió quyện vào nhau, từ từ bay xa.
Trên tấm bia đá bên đường quan đạo, khắc ba chữ “Trần Châu giới”, bị mưa xói mòn đến mờ nhạt, các cạnh đã bị mài tròn. Sâm Thanh Từ ngoảnh đầu nhìn về hướng Biện Lương, nơi đó đã không còn nhìn thấy nữa. Nàng nắm chặt tay Cố Vân Chương, lòng bàn tay hắn tuy thô ráp, nhưng ấm áp như một cụm lửa.
“Đi thôi.” Cố Vân Chương nói, giọng hơi khàn, nhưng rất kiên định.
“Ừm.” Sâm Thanh Từ đáp, bước chân không dừng lại, gấu váy hồng quét qua đám cỏ dại ven đường, làm kinh động một con châu chấu, nó nhảy tưng lên rồi chui sâu vào bụi cỏ.