Chương 398: Khát vọng của A Miêu.
Bạch Vị Hi nhìn Nguyễn Lan Ngữ với vẻ mặt đầy đắc ý kiểu “thấy ta nói đúng chưa”, liền đưa tay lên, khẽ đặt lên mái tóc hơi rối của cô bé, khựng lại một chút.
“Ngươi rất thông minh.” Giọng Bạch Vị Hi vẫn đều đều như cũ, “Nó cũng vậy.”
Nguyễn Lan Ngữ chớp chớp mắt, có vẻ hơi bất ngờ trước lời khen bất chợt này, lại có vẻ chưa hiểu hết, nhưng được khẳng định thì ai mà chẳng vui. Cô bé mím môi cười, không hỏi thêm gì nữa.
Trời lại hửng sáng, Bạch Vị Hi tìm vào bếp, nơi Nguyễn A Bà đang nhóm lửa chuẩn bị bữa sáng.
Thấy cô đến, bà lão phủi phủi tay, nở nụ cười chất phác: “Bạch cô nương dậy sớm thế, cháo sắp chín rồi.”
Bạch Vị Hi lấy trong lòng ra mấy đồng tiền đồng đã chuẩn bị sẵn, đưa cho bà. “Bà à, ta ở thêm nửa tháng nữa.”
Nguyễn A Bà sững người một lát, nhìn tiền, lại nhìn gương mặt bình thản của Bạch Vị Hi, vội vàng lau tay vào tạp dề rồi mới đón lấy xâu tiền đồng nặng trịch.
Đối với nhà chài lưới, đây là một khoản thu nhập không hề nhỏ.
“Ơi, được, được! Cô nương cứ ở, muốn ở bao lâu cũng được!” Những nếp nhăn trên mặt bà giãn ra, giọng nói càng thêm niềm nở, “Trong nhà thiếu thứ gì cứ nói với bà, muốn thêm món ăn gì cũng cứ bảo!” Cuộc sống trên đảo vất vả, được cái khách sộp, dễ tính và ít nói như thế này thực là khó gặp.
Dùng bữa sáng xong, Nguyễn A Bà ra ngoài, Nguyễn Lan Ngữ ngồi với Bạch Vị Hi một lúc, rồi bị lũ trẻ hàng xóm gọi đi chơi.
Nắng đã lên cao, A Miêu đến. Cô bé vẫn đeo chiếc giỏ tre nhỏ, nhưng lần này trên giỏ được phủ một tàu lá chuối tươi. Bước chân cô nhẹ nhõm hơn hai lần trước, bớt đi vẻ e dè, nhưng ánh mắt thì sáng rỡ.
“Bạch tỷ tỷ!” Cô bé gọi với về phía Bạch Vị Hi đang ngồi trước nhà, rồi bước nhanh tới.
“Tặng tỷ này.” A Miêu đưa giỏ tre cho cô, vén tàu lá chuối ra. Bên trong là mấy quả dại đã được rửa sạch, màu sắc tươi tắn, cùng một nắm nhỏ ngọn rau mặn mọng nước, còn đọng những giọt nước mát lạnh.
“Đây là quả ‘đèn lồng’ ở sườn núi phía sau mới chín, không chua mấy đâu. Ngọn rau mặn nấu canh là ngon nhất, bà chắc chắn sẽ thích.” Cô bé giải thích, nhưng mắt vẫn không ngừng liếc nhìn tay và mặt Bạch Vị Hi.
Bạch Vị Hi nhận lấy giỏ, đầu ngón tay chạm vào mu bàn tay A Miêu đưa tới, làn da thô ráp, in hằn dấu vết của gió biển và nước lạnh. “Đa tạ.”
A Miêu lắc đầu, không vội đi, ngồi xuống tảng đá, hai tay ngoan ngoãn đặt lên đầu gối. “Bạch tỷ tỷ, ta muốn nói chuyện với tỷ.”
“Được.”
A Miêu im lặng một lát, như đang ấp ủ điều gì đó, rồi ngẩng đầu lên, nhìn Bạch Vị Hi, giọng nhẹ nhàng, mang theo một khát vọng gần như mộng du:
“Bạch tỷ tỷ… chỗ tỷ đến… có phải không có thứ gió lớn và mặn chát thế này không? Có phải… nhà cửa đều cao, tường dày, đóng cửa sổ lại là không nghe thấy tiếng sóng biển nữa không?”
Cô bé ngừng lại một chút, rồi tiếp tục: “Người ở đó… có phải không cần trời chưa sáng đã phải ra bãi bồi, không cần cả ngày ngâm mình trong mùi tanh của nước biển không? Tay họ… có phải cũng như tỷ, sạch sẽ, trong kẽ móng tay không có cáu bẩn đen thui không? Mặt… có phải cũng không bị phơi nắng đến đen đúa, đau rát, bong tróc da không?”
Những câu hỏi của cô bé nối tiếp nhau, từ những ngọn núi, ngôi nhà mơ hồ, đến những thứ cụ thể như mùi vị, âm thanh, xúc giác và màu sắc.
“Cuộc sống trên đất liền” mà cô khao khát, trong trí tưởng tượng của cô, được cụ thể hóa thành một bức tranh hoàn toàn trái ngược với hòn đảo: yên ổn, không phải vật lộn với sóng gió; sạch sẽ, không có mùi tanh biển và vết cháy nắng khó rửa; thậm chí còn mang một cảm giác “giàu có” mơ hồ, được sống trong những ngôi nhà cao lớn kiên cố, không phải vì miếng ăn mà quẫy đạp trong bùn lạnh.
Khát vọng ấy thật cụ thể, mà cũng thật trống rỗng, hoàn toàn được xây dựng trên cảm nhận về những thiếu thốn của hoàn cảnh hiện tại.
Cô bé không biết “đất liền” thực sự cũng có vất vả, bẩn thỉu và nghèo đói. Cô chỉ đang vô cùng khao khát thoát khỏi cuộc sống hải đảo thấm đẫm vị mặn và nhọc nhằn này, thứ đã ngấm vào từng làn da, từng hơi thở của cô.
Bạch Vị Hi nhìn ngọn lửa nhỏ sáng rực nhưng mong manh trong mắt cô bé, được thắp lên bởi trí tưởng tượng, đôi mắt đen sâu thẳm của cô phản chiếu khuôn mặt đang bị khát khao thiêu đốt của thiếu nữ.
“Có những nơi, trong gió có bụi đất và khói lửa.” Cô chậm rãi mở lời, “Nhà có cao có thấp, tường có dày có mỏng. Đóng cửa sổ lại, sẽ nghe thấy tiếng người chợ búa, tiếng xe ngựa ồn ào.”
Cô không cố tình so sánh, chỉ đơn thuần kể về một trạng thái tồn tại khác.
“Cũng có người thức dậy từ trước khi trời sáng để làm lụng, hai tay lấm đầy bùn đất hay dầu mỡ, dung nhan bị phong sương thay đổi.”
Bạch Vị Hi tiếp tục, ánh mắt dừng trên đôi tay với những khớp xương thô kệch của A Miêu. “Sạch sẽ hay dơ bẩn, đen hay trắng, cháy nắng hay cóng lạnh… chỉ là những nỗi khổ khác nhau, những dấu vết khác nhau mà thôi.”
Lời nói của cô như một gáo nước biển lạnh lẽo, nhẹ nhàng dập lên ngọn lửa khát vọng đang quá cháy bỏng kia, phơi bày một góc chân thực của “thế giới bên ngoài” trước mắt A Miêu.
A Miêu ngây người lắng nghe, ánh sáng trong mắt khẽ dao động, nhưng không hề tắt.
Cô bé từ từ cúi đầu, nhìn đôi bàn tay thô ráp của mình, lại sờ lên gò má nứt nẻ. Im lặng hồi lâu, cô mới khẽ nói: “Nhưng mà… nỗi khổ khác nhau… dù sao cũng là khác nhau, đúng không ạ?”
Cô ngẩng đầu lên, trong mắt bỗng hiện ra một tia sáng gần như cố chấp: “Ít nhất… ở đó không có mùi tanh biển lúc nào cũng xộc vào mũi. Ít nhất… là đổi một kiểu khổ.”
Ngay khi tiếng vọng câu nói “đổi một kiểu khổ” của A Miêu tan vào trong gió biển, từ xa vọng lại giọng của Nguyễn Lan Ngữ.
Cô bé đang kéo tay một cô gái khác đi tới, miệng không ngừng lao xao: “A Miêu tỷ đến rồi à?! Mọi người xem ta đưa ai đến này!”
Bạch Vị Hi nghe tiếng, nhìn về phía người đang đi cùng Nguyễn Lan Ngữ.
Là một cô gái trạc tuổi Nguyễn Lan Ngữ, thân hình cao ráo cân đối, tướng mạo rất ưa nhìn, đặc biệt là đôi mắt, trong trẻo như vịnh biển lặng gió ngày thu.
Vải áo của cô được cắt may vừa vặn, phẳng phiu, nổi bật trên nền tường đá thô ráp của làng chài, trông đặc biệt gọn gàng, thanh thoát. Da cô có màu lúa mạch khỏe khoắn thường thấy ở trẻ em trên đảo, nhưng lại mịn màng, tươi tắn, ửng hồng.
Còn A Miêu, ngay khoảnh khắc nhìn thấy người mới đến, cả người liền cứng đờ. Cô bé gần như theo bản năng, rụt đôi bàn tay thô kệch với những khớp xương nổi rõ ra phía sau, chân cũng lùi lại nửa bước, như muốn hòa mình sâu hơn vào bóng râm của tảng đá.
“Bạch tỷ tỷ, đây là Lâm Mặc! Cha cô ấy là Đô Tuần Kiểm Lâm đại nhân trên đảo chúng ta! Vừa nãy cô ấy đi công vụ cùng cha và ca ca về, thuyền lớn đang đậu ở bến đò kìa!” Nguyễn Lan Ngữ cười hì hì lên tiếng giới thiệu.