Chương 27: Sắp về rồi
Khi đến Vân Nhai thôn, Hàn Thiết đang cùng đám thợ làm nốt phần cuối.
Hơn trăm người rải khắp Vân Nhai thôn, người ngồi xổm trên đầu tường phết lớp chống thấm, người ở dưới lắp cửa thép.
Mấy ngày dồn dập thi công, vẻ mệt mỏi hằn rõ trên mặt từng người: quầng mắt sưng phồng, khóe môi nứt nẻ, động tác chậm chạp tê dại, chỉ còn trụ lại nhờ quán tính.
Hàn Thiết đứng giữa sân, giọng khàn đặc, vẫn lớn tiếng chỉ huy:
"Lão Lý, nối chặt ống thoát nước vào!"
"Hàn Thiết."
Cố Dạ Hàn đẩy cửa xe bước xuống.
"Ông chủ Cố, anh đến rồi."
Hàn Thiết quay người, râu ria đầy mặt, lòng trắng mắt nổi đầy tia máu, nhưng vừa thấy Cố Dạ Hàn là tinh thần lại phấn chấn hẳn lên.
Năm ngày không ngủ không nghỉ chạy tiến độ, đổi lại là tiền công đủ sống cả năm, đáng lắm.
"Buổi sáng xong được không?"
Giọng Cố Dạ Hàn bình thản, nhưng đầu ngón tay vô thức siết chặt, đường quai hàm căng cứng.
"Phần chính đã xong hết rồi, tường, tầng hầm, điện nước thoát nước đều thông, chỉ còn thử nước bể chứa, căn chỉnh bản lề cổng lớn, nhiều nhất hai tiếng là hoàn tất toàn bộ."
Hàn Thiết lau mồ hôi trên thái dương.
"Được!"
Cố Dạ Hàn lập tức nghiệm thu phần chính, không chút chậm trễ. Anh tự tay xác nhận thép trong tường bao đã được kéo căng chưa, mối nối lớp chống thấm tầng hầm đã khít chưa, lần lượt siết chặt từng mối nối dây điện mặt trời, loại trừ mối hàn giả; mở thiết bị lọc nước, dòng nước sạch từ lõi lọc ba cấp chảy xuống mu bàn tay, trong veo không tạp chất.
Nghiệm thu xong xuôi đã là giữa trưa, nắng gắt trùm kín sân, ngôi nhà gạch cũ đã gia cố trông như mới, tường bao cao vút vây quanh, tấm pin mặt trời lấp lánh ánh xanh lạnh dưới nắng.
Cố Dạ Hàn đứng giữa sân, lấy điện thoại ra, thanh toán nốt khoản cuối, rồi chuyển thêm một phong bao hậu hĩnh cho công sức vất vả.
"Ông chủ Cố, cái này..."
Hàn Thiết nhìn con số chuyển khoản, sững người. Làm công trình bao nhiêu năm, anh chưa từng thấy ông chủ nào tự nguyện trả thêm tiền.
"Hơn trăm người chạy liền năm ngày, vất vả rồi."
Cố Dạ Hàn cất điện thoại.
Hàn Thiết nắm chặt điện thoại, gật mạnh đầu, muôn lời đều hóa thành một câu cảm ơn.
"Ông chủ Cố, dịch bệnh ở phía đông thành phố là thật à?"
Trước khi lên xe, Hàn Thiết vẫn không nhịn được hỏi một câu.
Mấy ngày đóng cửa chạy tiến độ, anh chỉ lướt thấy vài dòng lẻ tẻ trên bản tin đẩy về.
"Là thật."
Cố Dạ Hàn đứng ngoài cửa xe, im lặng một lát rồi hạ giọng nhắc nhở.
"Về nhà tích trữ thêm chút đồ ăn đi."
Hàn Thiết giật mình trong lòng. Chàng trai trẻ vốn ít nói trước mặt bỗng dưng dặn dò như vậy, tuyệt đối không phải chuyện nhỏ.
"Tôi hiểu rồi."
Cố Dạ Hàn đứng ở đầu thôn, nhìn hơn mười chiếc xe bán tải xóc nảy xuống núi, đến khi khuất hẳn cuối đường núi mới quay người đi vào trong thôn.
Anh dốc sức đẩy cánh cổng thép đặc dày còn hơn cả kho bạc ngân hàng, tiếng trầm đục nặng nề vang vọng khắp núi rừng. Anh hạ then cửa, cài chặt thanh ngang, kiểm tra đi kiểm tra lại các bu lông gia cố.
Cả ngọn núi chỉ còn lại một mình anh.
Tiếng gió luồn qua những bức tường đổ, mái nhà cũ kêu u u. Nắng trải trên phiến đá xanh đã quét sạch, không khí trong núi lạnh mát, mang theo hơi ẩm của lá thông và đất ẩm. Không còn mùi khét tanh nồng nặc không tan của mạt thế.
Anh nhắm mắt hít sâu một hơi, rồi bắt đầu điên cuồng lấy đồ từ trong không gian ra.
Gian nhà chính nhanh chóng được bày biện xong xuôi, sofa, bàn trà, máy lọc không khí đầy đủ. Tủ lạnh hai cánh trong bếp được nhồi kín, ngăn mát xếp đầy rau tươi, trứng, sữa, ngăn đông chất đầy thịt đã chia phần, trên kệ để gạo, bột, dầu ăn, rau khô, gia vị xếp ngay ngắn.
Anh chuẩn bị cho An Ninh cả một tủ quần áo, đồ ở cữ, áo khoác giữ ấm, đồ vệ sinh cá nhân đều là kiểu cô quen dùng. Hai chiếc giường cũi gỗ thật trải đệm mềm, quần áo, sữa bột, tã giấy cho ba tháng tới chất đầy tủ.
Kho lạnh được cấp điện, tổ máy làm lạnh gầm rú chạy, anh chất từng thùng hàng đông lạnh đầy ắp kho.
Làm xong tất cả, anh đứng giữa sân, lần nữa ngắm nhìn pháo đài vững như bàn thạch này. Ngoài tường bao là thế giới sắp sụp đổ, trong cánh cổng lớn là gia đình anh dốc hết sức mình để bảo vệ.
Khóa cửa cẩn thận, anh lái xe xuống núi.
Anh không về thẳng kho hàng, mà sau khi xuống núi, chạy dọc đường núi hơn hai mươi phút, tránh ngã rẽ vào thành phố, rẽ vào một ngọn núi sâu hẻo lánh khác. Đường hẹp, rừng trúc dại rậm rạp kín gió, mặt đường đầy sỏi đá bùn đất, vắng bóng người.
Anh dừng xe, đẩy cửa bước xuống. Trong xe này vẫn còn bộ đồ bảo hộ đã tiếp xúc với hố thiên thạch hôm qua. Dù anh đã xử lý, nhưng đó vẫn là một quả bom hẹn giờ, một chút rủi ro anh cũng không dám mang đến cho vợ con.
Anh lập tức thả ra một chiếc xe việt dã hoàn toàn mới, màu xám đậm nhám, gầm gia cố, hiệu năng tối đa. Anh đặt hộp gỗ trầm hương cẩn thận vào ngăn tủ bên ghế phụ, nổ máy, phóng nhanh về phía kho hàng ngoại ô thành phố.
An Ninh nắm chặt điện thoại, tin tức trên màn hình cứ nối tiếp nhau bật ra, mỗi tin đều kèm dấu chấm than đỏ chói mắt.
Dịch bệnh ở Sơn Thành vẫn đang lây lan điên cuồng, cấp quốc gia khẩn cấp điều động tổ chuyên gia, Tổ chức Y tế Thế giới trực tiếp nâng mức cảnh báo rủi ro toàn cầu lên cao nhất.
Đầu ngón tay cô lướt nhanh lên trên, càng xem lòng càng trĩu nặng. Đây căn bản không phải vấn đề của một thành phố một vùng, mà là thảm họa toàn cầu.
Cô mở một video hiện trường, ống kính rung dữ dội, người mặc đồ bệnh nhân bị mấy người mặc đồ bảo hộ ghì chặt xuống đất, sức giãy giụa gần như đạp nứt cả gạch lát.
Khu bình luận đã nổ tung hoàn toàn, tin đồn khắp nơi, ai nấy đều hoảng loạn tích trữ, cướp mua vật tư.
Ngón tay cô run lên, vội vàng tắt video, nhưng ánh mắt không sao rời khỏi những dòng tin đang cuộn.
Màn hình vừa tắt chưa đầy năm giây, cô lại vô thức bật lên.
Hai giờ hai mươi mốt phút.
Cố Dạ Hàn nói, muộn nhất trước khi trời tối sẽ về.
Cô úp điện thoại xuống sofa, bưng bát cháo kê đã nguội ngắt trên bàn trà lên. Hạt kê lắng dưới đáy bát đông thành khối dính cứng, ăn vào nhạt nhẽo vô vị, nhai hai miếng đã chẳng còn muốn ăn.
Trong xe nhà im lìm đến ngột ngạt.
An An và Lạc Lạc nằm trong giường cũi ngủ yên ổn, Lạc Lạc nắm chặt tay áo anh trai, An An trở mình gác chân lên bụng em gái.
Nhìn hai gương mặt non nớt đang cười, sợi dây trong lòng cô càng căng chặt.
Hôm qua anh từ ngoài về, người đầy bụi đất, không cho cô lại gần nửa bước. Hôm nay lại một mình vào núi, đến căn nhà cũ mà cô chỉ nghe ông nội kể chứ chưa từng đến.
Anh chưa bao giờ nói nhiều nửa câu về nguy hiểm, nhưng tin tức lan tràn khắp nơi, cảnh báo phong tỏa đều đang nói với cô rằng tình hình đã mất kiểm soát.
Cô không kìm được mà nghĩ vẩn vơ: liệu anh có bị chốt kiểm tra giữ lại không, liệu có gặp người phát bệnh không, đường núi liệu có xảy ra chuyện không.
Vết mổ bên hông âm ỉ đau, cô ngồi không yên, đi đi lại lại trong lối đi nhỏ hẹp, ngồi xuống lại đứng lên, dày vò hết lần này đến lần khác.
An An bị tiếng động đánh thức, khẽ ư ử một tiếng.
An Ninh vội vàng bế cậu bé vào lòng, vỗ lưng đi đến cửa xe nhà. Cô áp mặt vào lớp kính chống nổ, xuyên qua hai lớp kính nhìn ra cánh cửa cuốn đóng chặt.
Ánh nắng lọt qua khe cửa đã chuyển từ trắng bệch sang vàng nhạt, buổi chiều đã qua hơn nửa, bên ngoài vẫn không có động tĩnh gì.
Cô nâng đứa trẻ trong lòng lên, cậu nhóc nằm trên vai cô ợ sữa một tiếng, hơi thở ấm nóng phả vào cổ.
Cô áp mặt vào mái tóc mềm mượt của con, khẽ thì thầm:
"Bố sắp về rồi."
Không biết là đang dỗ con, hay đang an ủi chính mình đang trên bờ vực sụp đổ.