Chương 8: Quyết định của cha Phương
Ở gian ngoài, Phương Tiểu Thanh đang ngồi xổm bên bếp giúp nhóm lửa, nhưng mắt thì cứ liếc mãi về phía con gà rừng trên thớt.
“Chị ba, chị nói xem con gà rừng này đổi được bao nhiêu thứ hả?” Phương Tiểu Thanh thêm một thanh củi vào bếp, không nhịn được hỏi.
Phương Vệ Hồng đang thái rau, không ngẩng đầu lên: “Không biết, phải xem hợp tác xã thu thế nào.”
“Đổi được mấy cân bột ngô không?”
“Chắc được ba năm cân gì đó.”
Mắt Phương Tiểu Thanh sáng lên: “Thế thì đủ cho nhà mình ăn mấy ngày rồi!”
“Ừ.”
Phương Tiểu Thanh lại liếc về phía thớt, hạ giọng: “Chị ba, chị nói xem hôm nay con tư bị làm sao thế? Bình thường chẳng nói chẳng rằng, hôm nay lại dám cãi mẹ?”
Dao trong tay Phương Vệ Hồng khựng lại một chút, nhớ đến câu “Sức khỏe con không tốt” của Phương Hiểu Lan lúc nãy và bóng lưng cô quay đi, trong lòng thấy hơi khó chịu.
“Hôm qua con tư ngất dữ vậy, muốn ăn miếng thịt cũng bình thường thôi.” Cô nói.
Phương Tiểu Thanh bĩu môi: “Nhưng mà mẹ chẳng bảo tối nay cắt thêm một miếng thịt hầm à? Đó chẳng phải để bù cho nó sao?”
Phương Vệ Hồng không đáp.
Phương Tiểu Thanh lại lẩm bẩm gì đó rồi tiếp tục nhóm lửa.
Đúng lúc này, cổng sân “két” một tiếng mở ra.
“Mẹ, con về rồi!”
Là giọng anh hai Phương Vệ Quân.
Phương Tiểu Thanh vụt đứng dậy, ba bước hai bước chạy ra cửa: “Anh hai! Anh hai về rồi!”
Phương Vệ Quân đeo cặp sách bước vào sân, thiếu niên mười bảy mười tám tuổi, cao gầy, trên mặt thoáng vẻ mệt mỏi – hôm nay trường học bù, học cả ngày, mệt không nhẹ.
Thấy Phương Tiểu Thanh phấn khích như vậy, anh thuận miệng hỏi: “Vui thế, nhặt được tiền à?”
“Còn hơn cả nhặt được tiền!” Phương Tiểu Thanh hạ giọng, vẻ mặt thần bí, “Anh hai, nhà mình có gà rừng!”
Phương Vệ Quân sững người: “Gà rừng gì?”
“Gà rừng! Gà rừng thật đấy!” Phương Tiểu Thanh kéo tay áo anh lôi vào trong, “Anh mau vào xem!”
Phương Vệ Quân bị cô kéo vào nhà, vừa nhìn đã thấy con gà rừng xám xịt trên thớt.
Anh sững lại.
“Ở đâu ra vậy?”
Phương Tiểu Thanh ưỡn ngực, vẻ mặt đắc ý: “Chiều nay bọn em đi sườn bắc nhặt củi, bắt được đấy!”
Cô nói “bọn em”, nhưng cái vẻ mặt và giọng điệu ấy cứ như thể con gà rừng là do chính tay cô bắt vậy.
Phương Vệ Quân nhìn con gà rừng, lại nhìn vẻ mặt đắc ý của Phương Tiểu Thanh, rồi nhìn Phương Vệ Hồng đang thái rau bên cạnh, tự nhiên hiểu lầm.
“Tiểu Thanh, em bắt đấy à?” Giọng Phương Vệ Quân mang chút ngạc nhiên và khen ngợi, “Giỏi thật đấy! Vậy mà bắt được gà rừng!”
Phương Tiểu Thanh được khen, mặt nở hoa, nhưng miệng thì khiêm tốn: “Cũng không giỏi lắm đâu, chỉ là may mắn thôi…”
Câu nói mập mờ, không thừa nhận cũng không phủ nhận.
Phương Vệ Quân càng tin chắc, đưa tay vỗ vai cô: “Tốt lắm tốt lắm, Tiểu Thanh nhà mình giỏi rồi!”
Phương Tiểu Thanh cười hì hì.
Trong phòng, Phương Hiểu Lan nằm trên giường đất, nghe động tĩnh bên ngoài, khóe miệng giật giật.
Con bé Phương Tiểu Thanh này, cũng khéo nhận công thật.
Nhưng cô cũng lười động đậy.
Dù ai bắt đi nữa, con gà này cũng không giữ được, phải đem đi đổi bột ngô.
Trong không gian của cô còn ba con, đủ để cô từ từ bồi bổ.
Phương Hiểu Lan trở mình, tiếp tục nằm.
Gian ngoài, Phương Vệ Hồng thật sự không nhịn được nữa.
Cô đặt dao thái xuống thớt, lau tay, bước lại: “Anh hai, anh đừng nghe Tiểu Thanh nói bừa. Con gà rừng đó không phải nó bắt.”
Phương Vệ Quân sững người: “Không phải Tiểu Thanh bắt? Vậy ai bắt?”
Nụ cười trên mặt Phương Tiểu Thanh cứng lại, chu môi: “Chị ba!”
Phương Vệ Hồng không để ý cô, nhìn Phương Vệ Quân nói: “Là con tư bắt.”
“Con tư?” Phương Vệ Quân càng ngạc nhiên, “Phương Tiểu Lan? Cô ấy á?”
Phương Vệ Hồng gật đầu: “Chiều nay đi sườn bắc nhặt củi, con tư đi vào trong rừng một chút, vừa hay gặp mấy con gà rừng đâm vào cây, nhặt về một con.”
Phương Vệ Quân há miệng, nhất thời không biết nói gì.
Cô em tư bình thường im lặng, ít xuất hiện nhất?
Bắt được gà rừng?
Phương Tiểu Thanh bên cạnh nhỏ giọng lẩm bẩm: “Rõ ràng là bọn em cùng đi mà…”
Phương Vệ Hồng trừng mắt nhìn cô: “Cùng đi, em thấy gà rừng à? Em nhặt được à?”
Phương Tiểu Thanh bĩu môi, không nói nữa.
Phương Vệ Quân hiểu ra, nhìn về phía trong phòng: “Con tư đâu?”
“Nằm trong phòng đấy.” Phương Vệ Hồng nói, “Hôm nay về đã thấy không khỏe.”
Phương Vệ Quân nhíu mày, đang định nói gì thì mẹ Phương từ phía bên kia trong phòng bước ra – lúc nãy bà vào trong tìm đồ, cũng nghe được kha khá cuộc nói chuyện bên ngoài.
“Mẹ.” Phương Vệ Quân gọi.
Mẹ Phương gật đầu, bước đến trước thớt nhìn con gà rừng, thở dài: “Hôm nay con tư cũng cứng rắn thật.”
Phương Vệ Quân hỏi: “Sao thế ạ?”
Mẹ Phương kể lại đơn giản chuyện lúc nãy: con tư muốn giữ gà lại ăn thịt, bà định đem đi đổi bột ngô, con tư nói một câu “Sức khỏe con không tốt” rồi vào phòng.
Phương Vệ Quân nghe xong, im lặng một lúc.
Anh nhớ chuyện tối qua Phương Hiểu Lan ngất sau nhà vệ sinh, cũng nhớ câu hỏi “Thật sự không sao chứ” của mình trước khi ra khỏi nhà sáng nay.
Lúc đó Phương Hiểu Lan nói “Không sao”, anh cũng không để tâm.
Bây giờ nghĩ lại, sao có thể thật sự không sao?
Phương Vệ Quân đang định mở lời thì cổng sân lại bị đẩy mở.
“Ta về rồi.”
Là giọng cha Phương, Phương Kiến Quốc.
Mọi người trong nhà đồng loạt nhìn ra cửa.
Cha Phương mặc bộ đồ công nhân màu xanh đã bạc màu, trên mặt thoáng vẻ mệt mỏi, tay xách một cái túi vải – bên trong đựng hai cái bánh ngô mang từ nhà ăn về, là suất ăn tăng ca của xưởng, ông không nỡ ăn, mang về cho các con.
Vừa bước vào cửa, ông đã nhận ra không khí không ổn.
“Sao thế?”
Cha Phương đặt túi vải lên bàn, ánh mắt đảo qua mặt mọi người, “Đều đứng đây làm gì?”
Không ai lên tiếng.
Cha Phương nhìn mẹ Phương: “Thục Phân, có chuyện gì vậy?”
Mẹ Phương thở dài, kể lại chuyện hôm nay: ba chị em đi sườn bắc nhặt củi, con tư nhặt được một con gà rừng, bà định đem đi đổi bột ngô, con tư muốn giữ lại ăn thịt, hai người cãi nhau mấy câu, con tư vào phòng nằm.
Cha Phương nghe xong, im lặng một lúc.
Ông quay sang nhìn con gà rừng trên thớt, lại nhìn về phía trong phòng, hỏi: “Con tư nói thế nào?”
Mẹ Phương sững người: “Nó nói… nó nói sức khỏe nó không tốt, cần bồi bổ.”
Cha Phương gật đầu, không nói gì.
Trong nhà im lặng vài giây.
Phương Tiểu Thanh co rúm ở góc tường, không dám thở mạnh.
Phương Vệ Hồng cúi đầu, nghịch con dao thái trong tay.
Phương Vệ Quân đứng đó, muốn nói gì nhưng không biết nên nói thế nào.
Mẹ Phương nhìn sắc mặt cha Phương, thăm dò mở lời:
“Ông nó à, tôi nghĩ thế này, con gà rừng này đem đổi bột ngô được mấy cân, đủ cho nhà mình ăn mấy ngày.
Hai cân thịt kia để mai đãi anh Trần, tối nay mình cắt thêm một miếng nhỏ hầm lên, cho các con ăn đỡ thèm. Phần con tư, cho nó thêm mấy miếng…”
Cha Phương giơ tay, cắt ngang lời bà.
Ông bước đến trước thớt, xách con gà rừng lên xem, rồi đặt xuống.
Sau đó ông quay người, nhìn mẹ Phương, nói một câu:
“Con gà này, tối nay hầm.”
Mẹ Phương sững sờ.
Phương Vệ Hồng ngẩng đầu, trong mắt thoáng vẻ kinh ngạc.
Phương Tiểu Thanh há miệng, nhất thời chưa phản ứng kịp – lúc nãy cô hỏi có phải tối nay hầm không, chị ba không đáp, giờ cha đích thân nói?
Trong phòng, Phương Hiểu Lan cũng nghe thấy, động tác trở mình khựng lại.
Mẹ Phương phản ứng lại, vội nói: “Ông nó, con gà này đem đổi bột ngô được mấy cân, đủ cho nhà mình ăn mấy ngày…”
Cha Phương xua tay, giọng không nặng, nhưng lời nói ra khiến mọi người đều im lặng:
“Tôi biết đổi được đồ. Nhưng bây giờ ngoài kia thế nào bà không biết à? Lương thực khan hiếm, thịt càng khan hiếm. Có tiền có tem, nhiều khi cũng chẳng đổi được thịt mà ăn.”
Ông ngừng một chút, nhìn về phía trong phòng:
“Con tư tối qua ngất sau nhà vệ sinh, là vì đói. Nhà mình bảy miệng ăn, chỉ có hai cân thịt đó, mai còn phải đãi khách. Tối nay cắt thêm một miếng nhỏ, đủ cho ai ăn?”
Mẹ Phương há miệng, muốn nói gì lại nuốt vào.
Cha Phương tiếp tục: “Con gà này là con tư nhặt được, nó muốn ăn miếng thịt, không quá đáng. Mình làm cha làm mẹ, không thể để con chịu thiệt mà còn phải gắng gượng. Mai đãi khách dùng hai cân thịt kia, tối nay hầm con gà này, cả nhà ăn một bữa cho tử tế.”
Trong nhà im đến mức nghe được tiếng củi cháy lách tách trong bếp.
Mẹ Phương cúi đầu, im lặng một lúc, rồi thở dài: “Được, nghe ông.”
Phương Tiểu Thanh bên cạnh mắt sáng như bóng đèn: “Cha! Vậy tối nay thật sự hầm gà ạ?”
Cha Phương nhìn cô: “Hầm. Con đi giúp chị ba nhóm lửa.”
“Dạ!”
Phương Tiểu Thanh đáp một tiếng dõng dạc, vụt chạy về bên bếp, thêm hai thanh củi vào, “Chị ba chị ba, em nhóm lửa! Chị mau dọn gà đi!”
Phương Vệ Hồng không nhịn được cười, liếc mẹ Phương một cái, thấy mẹ không nói gì nữa, bèn đi lấy chậu múc nước, chuẩn bị dọn con gà rừng.
Phương Vệ Quân đứng bên cạnh, nhìn con gà rừng trên thớt, lại nhìn về phía trong phòng, bỗng nói: “Con tư lần này, cũng lập công đấy.”
Mẹ Phương nghe vậy, vẻ mặt phức tạp, cuối cùng thở dài: “Thôi, đừng nói nữa. Vệ Hồng, dọn gà sạch sẽ vào.”
“Biết rồi, mẹ.”
Cha Phương không nói gì thêm, xách túi vải lên, lấy hai cái bánh ngô ra đưa cho mẹ Phương: “Bẻ ra cho các con ăn đi.”
Mẹ Phương nhận bánh ngô, nhìn hai cục cứng đơ, hốc mắt hơi nóng.
Thời buổi này, nhà nào cũng khó khăn.
Chồng bà làm ở xưởng cơ khí, làm quần quật một tháng, lương chỉ có thế, còn phải nuôi bảy miệng ăn.
Bánh ngô phát thêm ca, ông không nỡ ăn, mang về cho các con.
Mẹ Phương hít một hơi sâu, đặt bánh ngô lên thớt, bắt đầu chuẩn bị bữa tối.
Trong phòng.
Phương Hiểu Lan nằm trên giường đất, nhìn trần nhà tối om, nghe động tĩnh bên ngoài.
Lời cha Phương, cô nghe rõ mồn một.
“Con gà này là con tư nhặt được, nó muốn ăn miếng thịt, không quá đáng.”
“Mình làm cha làm mẹ, không thể để con chịu thiệt mà còn phải gắng gượng.”
Trong lòng Phương Hiểu Lan dâng lên một cảm giác khó nói.
Cô xuyên đến mới một ngày, với cái nhà này, với những người này, thật ra chẳng có tình cảm gì.
Phương Hiểu Lan không rõ vì sao cha Phương lại nói những lời đó, cô chỉ biết nhiều thứ không bằng chính mình có, chờ người khác ban cho là ngu xuẩn nhất, dù đó là cha mẹ mình.