Chương 9

Chương 9: Chị cả

Hôm nay Phương Tiểu Quyên tan làm muộn hơn mọi khi một chút.

Cuối tháng nhà máy đối chiếu sổ sách, cô kế toán như cô không thể rời đi được. Đợi đến khi xử lý xong hết các khoản, trời đã nhá nhem tối.

Cô xách chiếc túi vải may bằng vải cũ, giẫm lên con đường đất lồi lõm đi về nhà, trong đầu vẫn còn nghĩ đến chuyện ngày mai.

Ngày mai Trần Hướng Đông sẽ đến nhà ăn cơm.

Trần Hướng Đông, kỹ thuật viên nhà máy dệt, hai mươi sáu tuổi, tốt nghiệp trung cấp, lương tháng ba mươi bảy đồng rưỡi.

Đây là lời người mai mối nói.

Phương Tiểu Quyên đã gặp anh ta hai lần.

Lần đầu là ở nhà người mai mối, hai người ngồi nói với nhau vài câu. Cô không dám nhìn thẳng, chỉ nhớ anh ta mặc bộ đồ trung sơn vải xanh đã bạc màu, cổ tay áo sờn chỉ nhưng giặt rất sạch.

Lần thứ hai là ở công viên, đi một vòng, nói chuyện nửa tiếng.

Anh ta ít nói, cô còn ít nói hơn, phần lớn thời gian là người mai mối đứng giữa làm dịu không khí.

Nhưng Phương Tiểu Quyên có ấn tượng tốt về anh ta.

Thật thà, bổn phận, có công việc chính thức, nhà cửa đơn giản – chỉ có một bà mẹ già đã hơn sáu mươi, sống cùng anh ta.

Người mai mối nói Trần Hướng Đông để ý cô, bảo cô chững chạc, bổn phận, có công việc, là người biết lo toan cuộc sống.

Phương Tiểu Quyên nghe xong, trong lòng có chút vui, cũng có chút căng thẳng.

Ngày mai anh ta đến nhà, là lần thứ hai ghé thăm.

Lần đầu đến, mẹ đã làm cả một bàn thức ăn, dùng hết số phiếu thịt dành dụm từ Tết.

Lần này lại đến, chứng tỏ có hy vọng.

Phương Tiểu Quyên nghĩ nghĩ, bước chân không khỏi nhanh hơn vài phần.

Mẹ nói hôm nay để cô ba đi mua thịt, hai cân, ba chỉ rõ ràng.

Ngày mai sẽ nấu mấy món thật ngon để tiếp đãi Trần Hướng Đông.

Lòng Phương Tiểu Quyên ấm áp lạ thường.

Cô biết nhà mình điều kiện bình thường, bảy người chen chúc trong ba gian nhà đất. Bố làm ở xưởng cơ khí, mẹ làm ở cửa hàng thực phẩm phụ, lương đều không cao.

Nhưng bố mẹ coi trọng chuyện của cô, sẵn sàng bỏ tiền bỏ phiếu, thế là đủ rồi.

Đi đến đầu ngõ, Phương Tiểu Quyên bỗng nghe thấy có người nói chuyện.

"… Nhà họ Phương hôm nay mua thịt rồi, các bà biết không?"

Phương Tiểu Quyên khựng lại.

Dưới gốc cây hòe già đầu ngõ, mấy bà cụ đang tụ tập nói chuyện, tay vẫn đang khâu đế giày.

Trong đó có bà Vương, sáu mươi tuổi, người gầy gò nhưng mắt rất tinh.

"Mua thịt? Mua bao nhiêu?" Một bà cụ khác hỏi.

"Hai cân!"

Bà Vương hạ giọng, nhưng giọng vẫn đủ để người qua đường nghe thấy, "Ba chỉ rõ ràng! Tôi thấy con gái thứ ba nhà nó xách về, thịt trắng phau, thèm chết đi được!"

Mấy bà cụ xuýt xoa.

"Hai cân thịt, không ít đâu."

"Chứ còn gì, thời này nhà nào dám mua một lúc hai cân thịt?"

"Nhà họ Phương có chuyện vui gì thế?"

"Nghe nói mai con gái lớn nhà nó có đối tượng đến chơi, đây là chuẩn bị tiếp khách."

"Ồ – thảo nào thảo nào."

"Này, không chỉ mua thịt đâu, chiều nay ba đứa con gái nhà nó còn đi nhặt củi ở sườn bắc, kéo về một xe, chất cao ngất."

"Có gì lạ đâu, nhà nào chả nhặt củi?"

"Ý tôi là, nhà họ Phương này, vừa mua thịt vừa nhặt củi, là chuẩn bị tiếp đãi đối tượng chu đáo đấy. Xem ra là ưng rồi, muốn nhanh chóng gả con gái đi."

Mấy bà cụ cười khúc khích.

Phương Tiểu Quyên đứng cách đó không xa, nghe rõ mồn một.

Vốn dĩ cô hơi khó chịu vì nghe người ta bàn tán về nhà mình, nhưng đến câu cuối "ưng rồi, muốn nhanh chóng gả con gái đi", trên mặt cô không khỏi thoáng nét cười.

Mẹ quả thật rất coi trọng.

Mua hai cân thịt, còn bảo cô ba đi nhặt thêm củi, đốt thêm mấy ngày, nấu thêm mấy bữa cơm nóng – đều là để tiếp đãi Trần Hướng Đông ngày mai.

Nỗi căng thẳng trong lòng Phương Tiểu Quyên tan biến không ít, thay vào đó là một luồng ấm áp.

Cô bước nhanh hơn, chào mấy bà cụ: "Bà Vương, bà Lưu, đang nói chuyện ạ?"

Mấy bà cụ thấy cô, lập tức đổi sang vẻ mặt tươi cười: "Ồ, Tiểu Quyên về rồi à? Tan làm muộn thế?"

"Vâng, nhà máy đối chiếu sổ sách."

Phương Tiểu Quyên gật đầu, cười cười, không nói gì thêm, đi thẳng về nhà.

Đi được vài bước, cô vẫn còn nghe thấy giọng bà Vương phía sau: "Con gái lớn nhà họ Phương này, càng lớn càng xinh, bảo sao kỹ thuật viên người ta ưng…"

Vành tai Phương Tiểu Quyên hơi nóng, bước chân càng nhanh hơn.

Đến cửa nhà, cô hít một hơi thật sâu, đẩy cửa bước vào.

Trong sân có ánh đèn – thực ra là ánh lửa từ bếp lò hắt ra, chiếu sáng nửa sân.

Bên bếp, cô ba Phương Vệ Hồng đang ngồi xổm dọn dẹp gì đó, cô năm Phương Tiểu Thanh ngồi xổm bên cạnh nhóm lửa, khuôn mặt nhỏ nhắn đỏ bừng vì lửa, vẻ mặt đầy phấn khích.

Mẹ đứng trước thớt, đang thái rau.

Bố ngồi trên bậc cửa, hút thuốc lào.

Anh hai Phương Vệ Quân dựa vào khung cửa, không biết đang nghĩ gì.

Mọi thứ trông có vẻ rất bình thường.

Phương Tiểu Quyên bước vào sân, định lên tiếng, bỗng thấy bên cạnh thớt có một thứ –

Một con gà.

Xám xịt, đã được làm sạch, thịt trắng phau lộ ra ngoài, chỉ chờ cho vào nồi.

Phương Tiểu Quyên sững sờ.

Cô tưởng mình nhìn nhầm, dụi mắt, nhìn lại –

Vẫn là con gà.

Một con gà đã làm sạch, béo mập, ước chừng phải hai ba cân.

Đầu Phương Tiểu Quyên "ong" một tiếng.

Gà? Gà từ đâu ra?

Nhà không phải chỉ mua thịt thôi sao? Hai cân thịt, ba chỉ, để dành mai tiếp Trần Hướng Đông.

Con gà này là sao?

"Mẹ." Phương Tiểu Quyên lên tiếng, giọng hơi khô khốc.

Mẹ Phương ngẩng đầu, thấy cô, cười cười: "Tiểu Quyên về rồi à? Mệt không? Nghỉ một lát đi, cơm sắp xong rồi."

Phương Tiểu Quyên không động đậy, nhìn chằm chằm con gà trên thớt: "Cái này từ đâu ra?"

Tay mẹ Phương khựng lại, liếc nhìn bố Phương.

Bố Phương hút một hơi thuốc, không nói gì.

Cô ba Phương Vệ Hồng ngẩng đầu, định nói gì đó, lại nuốt trở vào.

Cô năm Phương Tiểu Thanh ngồi xổm bên bếp, mắt sáng rực, vẻ mặt "có đồ ăn ngon" đầy phấn khích.

Cuối cùng mẹ Phương lên tiếng: "Là cô tư chiều nay nhặt được."

Phương Tiểu Quyên sững người: "Cô tư? Nhặt được?"

"Ừ."

Mẹ Phương kể lại đơn giản – ba chị em đi nhặt củi ở sườn bắc, cô tư đi vào trong một chút, gặp mấy con gà rừng đâm vào cây, nhặt về một con.

Phương Tiểu Quyên nghe xong, im lặng vài giây.

Rồi cô hỏi: "Thế ngày mai thì sao?"

Mẹ Phương nhìn cô, không nói gì.

Giọng Phương Tiểu Quyên cao hơn một chút, mang theo vẻ chất vấn rõ ràng: "Mai Hướng Đông đến, nhà lấy gì tiếp khách?"

Lời này vừa thốt ra, trong sân im lặng một lát.

Phương Tiểu Thanh ngồi xổm bên bếp, rụt cổ, không dám thở mạnh.

Chị ba Phương Vệ Hồng cúi đầu, tiếp tục dọn rau trong tay, giả vờ không nghe thấy.

Anh hai Phương Vệ Quân dựa vào khung cửa, liếc nhìn Phương Tiểu Quyên, rồi lại quay đi.

Bố Phương hút một hơi thuốc, không nói gì.

Mẹ Phương mấp máy môi, định giải thích: "Tiểu Quyên, hai cân thịt vẫn còn đó, mai dùng thịt nấu món…"

"Hai cân thịt thì đủ gì?"

Phương Tiểu Quyên cắt ngang, "Một bàn thức ăn, chỉ có hai cân thịt? Người ta đến hai lần, lần đầu nhà mình làm gì, lần này làm gì? Người ta không bắt bẻ à?"

Mẹ Phương bị chặn họng, không nói được gì.

Phương Tiểu Quyên càng nói càng tức: "Con biết cô tư bị ngất, muốn ăn thịt bồi bổ.

Nhưng con gà này là hôm nay nhặt được, mai không ăn được à? Nhất định phải ăn hôm nay? Để dành mai tiếp khách không được sao?"

Trong phòng.

Phương Hiểu Lan nằm trên giường, nghe động tĩnh bên ngoài, khóe miệng giật giật.

Chị cả nói thế, cứ như thể cô là đứa trẻ không hiểu chuyện, nhất định phải tranh đồ ăn với khách vậy.

Phương Hiểu Lan vốn không định động đậy.

Nguyên chủ của thân thể này vốn là người ít nói, ít hiện diện.

Những cuộc cãi vã trong gia đình thế này, nguyên chủ xưa nay đều thu mình vào góc không lên tiếng.

Nhưng cô nghe thấy câu "nhất định phải ăn hôm nay" của Phương Tiểu Quyên, trong lòng lại dâng lên một cơn bực bội.

Cái gì mà nhất định phải ăn hôm nay?

Gà là cô nhặt được. Muốn ăn thịt bồi bổ, quá đáng lắm sao?

Nguyên chủ ngã sau nhà vệ sinh, chết luôn rồi, nếu không phải cô xuyên đến, thân thể này có thể làm đám tang rồi.

Cô không muốn giống nguyên chủ, để thân thể suy sụp!

Hơn nữa, con gà này vốn dĩ có thể không lấy ra con nào cả.

Phương Hiểu Lan nghĩ chị ba Phương Vệ Hồng trước đây đối xử với nguyên chủ không tệ, người nhà cũng vất vả, bình thường hiếm khi được ăn thịt, nên mới đặc biệt lấy ra một con.

Kết quả thì sao?

Phương Tiểu Quyên vừa về, không hỏi đầu đuôi, mở miệng là chất vấn.

Phương Hiểu Lan ngồi dậy, vén chăn, xỏ giày, vén rèm cửa bước ra ngoài.

Bên ngoài, Phương Tiểu Quyên vẫn đang nói: "… Mẹ cũng thế, cô tư không hiểu chuyện, mẹ cũng không hiểu chuyện? Con gà để đến mai thì hỏng được à? Nhất định phải hầm hôm nay?"

Mẹ Phương bị nói cho mặt mày khó coi, mấp máy môi, lại ngậm lại.

Bố Phương khựng tay hút thuốc, định lên tiếng, bỗng thấy Phương Hiểu Lan từ trong phòng bước ra.

"Cô tư?" Bố Phương gọi một tiếng.

Phương Tiểu Quyên cũng quay đầu, thấy Phương Hiểu Lan, sững người, rồi quay đi, tiếp tục nói với mẹ Phương: "Mẹ, con không trách cô tư, con chỉ thấy…"

"Chị thấy gì?"

Phương Hiểu Lan lên tiếng.

Giọng không lớn, nhưng trong sân yên tĩnh này, ai cũng nghe rõ.

Phương Tiểu Quyên sững sờ.

Cô nhìn cô tư vốn ngày thường im thin thít này, nhất thời không phản ứng kịp.

Phương Hiểu Lan bước đến bên thớt, liếc nhìn con gà đã làm sạch, lại nhìn Phương Tiểu Quyên:

"Gà là em nhặt. Hôm qua em ngất sau nhà vệ sinh, suýt chết. Hôm nay em chỉ muốn ăn miếng thịt. Chị nói mai tiếp khách, thế hai cân thịt kia để làm gì?"

Phương Tiểu Quyên bị nói cho mặt đỏ mặt trắng.

"Em… em đâu có nói không cho em ăn…"

Cô lắp bắp, "Em chỉ thấy, con gà này để đến mai…"

"Để đến mai là cho đối tượng của chị ăn, không phải em ăn."

Phương Hiểu Lan cắt ngang, "Đúng không?"

Phương Tiểu Quyên mấp máy môi, không nói được gì.

Phương Hiểu Lan nhìn cô, bỗng thấy hơi buồn cười.

Cái kiểu yêu đương mù quáng này, đúng là không phân biệt thời đại.

Vị chị cả này, ngày thường trông chững chạc lắm, vừa nhắc đến chuyện đối tượng là đầu óc như hồ dính đặc.

"Được rồi được rồi,"

Bố Phương cuối cùng lên tiếng, gõ tẩu thuốc vào đế giày, "Đừng nói nữa. Gà là bố bảo hầm, có gì nói với bố."

Phương Tiểu Quyên nhìn bố Phương, vành mắt hơi đỏ: "Bố…"

Bố Phương xua tay: "Đối tượng của con mai đến, hai cân thịt đủ không?

Không đủ mai mua thêm, thêm mấy món. Nhưng con gà này, hôm nay phải ăn. Cô tư hôm qua ngất một trận, suýt mất mạng, ăn chút thịt bồi bổ, không nên à?"

Phương Tiểu Quyên cúi đầu, không nói nữa.

Mẹ Phương bên cạnh làm dịu không khí: "Được rồi được rồi, đừng nói nữa. Tiểu Quyên, con về phòng nghỉ đi, cơm sắp xong rồi."

Phương Tiểu Quyên đứng yên, không động đậy.

Cô nhìn con gà trên thớt, lại nhìn Phương Hiểu Lan đứng bên cạnh, môi động đậy, cuối cùng không nói gì, quay người vào phòng.

Phương Tiểu Thanh ngồi xổm bên bếp, nhìn cảnh này, mắt đảo qua đảo lại, cuối cùng nhỏ giọng lẩm bẩm: "Chị cả dữ thật…"

Phương Vệ Hồng liếc cô: "Bớt nói đi."

Phương Tiểu Thanh bĩu môi, tiếp tục nhóm lửa.

Phương Hiểu Lan không nói gì thêm, đi đến bên bếp, tìm một chiếc ghế nhỏ ngồi xuống.

Phương Vệ Hồng nhìn cô, nhỏ giọng hỏi: "Đói rồi à? Đợi chút nữa, sắp xong rồi."

Phương Hiểu Lan gật đầu: "Vâng."

Lửa trong bếp cháy rực, hắt lên mặt mọi người đỏ bừng.

Nước trong nồi sôi, Phương Vệ Hồng cho con gà đã làm sạch vào, thêm vài lát gừng và muối – thời này, gia vị quý giá, có gừng là tốt lắm rồi.

Phương Tiểu Thanh ngồi xổm bên cạnh, mắt không rời khỏi nồi, nước miếng sắp chảy ra.

"Chị ba, gà này hầm bao lâu thì được?"

"Phải một lúc."

"Một lúc là bao lâu?"

"Em hỏi bao nhiêu lần rồi?"

"Em chỉ hỏi thôi mà…"

Phương Hiểu Lan ngồi bên cạnh, nghe hai chị em đấu khẩu, nỗi bực bội trong lòng dần tan biến.

Cô liếc về phía phòng trong – chị cả vào rồi không ra nữa.

Phương Hiểu Lan thu ánh mắt, tiếp tục nhìn lửa trong bếp.

Mặc kệ.

Dù sao gà sắp xong rồi.

Sắp được ăn thịt rồi.

Mùi thơm trong nồi ngày càng đậm, bay khắp sân.

Phương Tiểu Thanh ngồi xổm bên bếp, không ngừng nuốt nước miếng: "Thơm quá… thơm quá… Chưa bao giờ em ngửi thấy gà thơm thế này…"

Phương Vệ Hồng bị cô lải nhải đến phát bực, gõ cán chảo vào miệng nồi: "Em có im đi không?"

Phương Tiểu Thanh ôm chỗ bị gõ, vẻ mặt tủi thân: "Em chỉ thấy thơm thôi mà…"

Phương Hiểu Lan ngồi bên cạnh, ngửi mùi thơm, cũng không nhịn được nuốt nước miếng.

Thân thể này, đúng là thiếu dầu mỡ trầm trọng.

Đừng nói ăn thịt, chỉ ngửi mùi thịt thôi đã thèm đến vậy.

Cuối cùng, Phương Vệ Hồng mở nắp nồi, một làn hơi trắng bốc lên, mang theo mùi thịt đậm đà xộc vào mặt.

"Được rồi được rồi!"

Phương Tiểu Thanh bật dậy, mắt tròn xoe, "Chị ba mau múc! Mau múc!"

Phương Vệ Hồng liếc cô, lấy một chiếc bát lớn, vớt gà ra, lại múc đầy một bát nước.

"Đi, gọi bố mẹ ăn cơm."

Phương Tiểu Thanh dạ một tiếng, chạy vụt vào nhà.

Phương Hiểu Lan đứng dậy, đi đến bàn ngồi xuống.

Bố mẹ Phương từ trong nhà bước ra, chị cả cũng từ phòng trong ra, mặt không biểu cảm, cúi đầu ngồi xuống bàn.

Anh hai Phương Vệ Quân đã đợi sẵn, ngồi phịch xuống cạnh bố Phương.

Chị ba Phương Vệ Hồng bưng gà lên bàn, lại bưng một chậu bánh ngô, một đĩa dưa muối.

Cả nhà quây quần quanh bàn.

Bố Phương cầm đũa, nhìn mọi người: "Còn ngồi ngẩn ra làm gì? Ăn đi."

Vừa dứt lời, đũa của Phương Tiểu Thanh đã thò ra, nhắm thẳng vào bát gà.

Mẹ Phương vỗ một cái lên mu bàn tay cô: "Gấp gì? Để bố mày ăn trước!"

Phương Tiểu Thanh tủi thân rụt tay lại, mắt vẫn dán vào con gà.

Bố Phương gắp một miếng thịt gà, cho vào miệng, nhai nhai, gật đầu: "Ừ, ngon. Cô tư may mắn, nhặt được con béo."

Phương Hiểu Lan không nói gì, cầm đũa, gắp một miếng ức gà.

Ức gà khô, nhưng thời này, khô cũng là thịt.

Phương Hiểu Lan cắn một miếng, mùi thịt bùng nổ trong miệng, mặn nhạt vừa phải, tuy chỉ có gừng khử mùi, nhưng vị tươi của gà rừng đã đủ.

Ngon.

Quá ngon.

Phương Hiểu Lan không kịp đợi nguội, ba hai miếng ăn hết miếng thịt, lại gắp thêm một miếng.

Phương Tiểu Thanh bên kia đã ăn ngấu nghiến, vừa ăn vừa lúng búng: "Ngon… ngon quá…"

Mẹ Phương cũng gắp một miếng, cho vào miệng, nhai nhai, vành mắt hơi đỏ.

Thời này, ăn miếng thịt, khó quá.

Bố Phương liếc nhìn bà, không nói gì, chỉ gắp thêm một miếng thịt, bỏ vào bát bà.

Mẹ Phương sững người, cúi đầu tiếp tục ăn.

Phương Tiểu Quyên ngồi bên bàn, đũa cầm trong tay, nhưng không động đậy.

Cô nhìn miếng thịt gà trong bát, lại nhìn cách ăn của mọi người trên bàn, trong lòng thấy nghẹn.

Con gà này, vốn có thể để đến mai.

Hướng Đông mai đến, nếu được ăn con gà này, chắc sẽ vui lắm?

Cô không phải không cho cô tư ăn. Cô tư hôm qua ngất, muốn ăn thịt bồi bổ, cô hiểu.

Nhưng ăn hôm nay hay mai, có gì khác nhau?

Nhất định phải ăn hôm nay?

Phương Tiểu Quyên càng nghĩ càng tức, đặt đũa xuống bàn, đứng dậy định đi.

Mẹ Phương ngẩng đầu: "Tiểu Quyên, con làm gì thế?"

Phương Tiểu Quyên không nói, quay người vào phòng trong.

Trên bàn im lặng một lát.

Phương Tiểu Thanh miệng đầy thức ăn, ngẩng đầu nhìn bóng lưng chị cả, lại cúi đầu tiếp tục ăn.

Bố Phương nhíu mày, không nói gì.

Mẹ Phương thở dài, định nói gì, lại nuốt trở vào.

Phương Vệ Hồng nhìn Phương Hiểu Lan, nhỏ giọng nói: "Chị cả chắc trong lòng không vui…"

Phương Hiểu Lan không đáp, tiếp tục ăn gà.

Cô biết chị cả không vui vì chuyện gì.

Chẳng qua là thấy con gà này nên để dành mai tiếp đối tượng, giờ ăn mất, đối tượng không được ăn, tiếc.

Nhưng vấn đề là, gà là cô nhặt được.

Nguyên thân ngất sau nhà vệ sinh, suýt mất mạng.

Cô muốn ăn miếng thịt bồi bổ, có gì sai?

Hơn nữa, hai cân thịt kia không phải vẫn để dành đó sao?

Dù sao gà đã hầm rồi, đang ăn rồi. Phương Tiểu Quyên không ăn, thì được ăn thêm mấy miếng!

Phương Hiểu Lan gắp một miếng thịt đùi gà, cho vào miệng, nhai chậm rãi.

Thật thơm.

Phương Tiểu Thanh bên cạnh ăn đến mỡ đầy miệng, bỗng ghé lại, nhỏ giọng nói: "Cô tư, may mắn thật đấy."

Phương Hiểu Lan liếc cô.

Phương Tiểu Thanh cười hì hì: "Lần sau lên sườn bắc, hai chị em mình cùng đi vào trong nhé? Biết đâu lại nhặt được gà rừng!"

Phương Hiểu Lan không nói, tiếp tục ăn gà.

Trong lòng nghĩ: Lần sau? Lần sau em tự đi.